Tuesday, March 10, 2009

Bercinta dengan Maryamah Karpov


Saat pertama kali menerima naskhah tidak untuk dijual ini, hati saya mula mengenang-ngenang segala ulasan yang saya baca dan dengar. Dominannya, segala ulasan itu mengatakan 'sebuah novel' ini adalah novel yang sangat jauh bezanya berbanding Laskar Pelangi. 180 darjah. Tidak sekadar itu, bab-bab atau mozaik di dalam novel ini juga dipersoalkan. Jalur ceritanya membingungkan, tidak melekat seperti butir nasi yang hangat. Yang paling berdengung dalam kepala saya adalah soal Melayu Dalam, berkenaan sikap pembual orang Melayu Dalam, sehingga banyak pembaca merasakan tahap intelek mereka direndahkan. Kata mereka, ceritanya terlalu melebih-lebih. Ragu-ragu saya bertambah kerana saya juga bukan Melayu Dalam. Di kampung, saya masih berdaeng-daeng dan saya masih berbicara ogi yang halus.

Namun, saya mengingat pesan seorang teman yang baik, katanya, walau apapun yang diperkatakan, yang pasti, karya itu akan berbicara sendiri bagi pihaknya. Dengan hati yang terbata-bata, saya mula membaca dari lembaran pertama, dan hairannya saya tidak mahu berhenti. Terus-terusan hingga ke lembaran terakhir.

Aneh. Saya mula memutar kembali segala ulasan yang saya baca dan dengar. Mengapa perkara itu tidak terjadi kepada saya? Saya cenderung takut menjadi tidak normal. Kerana para pengulas itu adalah mereka yang memiliki koleksi buku yang mencecah langit-langit rumah. Bertambah takut, saya langsung tidak berasa intelek saya direndah-rendahkan. Apa intelek saya memang rendah? Aduh. Memang sejak akhir-akhir ini saya banyak termakan semut. Apa saya sudah mendapat impaknya?

Dalam bingung begitu saya fikir mungkin dengan cara berkongsi apa yang saya rasa berkenaan novel ini dapat membantu. Setidak-tidaknya saya boleh memberikan sesuatu yang objektif pada perasaan bingung yang datangnya bak hujan petang.

Untuk memulakannya, mari saya khabarkan sesuatu berkenaan kisah klasik yang paling saya suka. Kisah gajah dengan empat orang buta. Setiap daripada si buta itu menyentuh dan merasai hanya satu bahagian daripada tubuh gajah yang besar. Lalu apabila ditanya gajah itu rupanya bagaimana, yang menyentuh kaki mengatakan gajah itu seperti silinder kasar, yang menyentuh telinga mengatakan gajah itu nipis lembut, yang menyentuh belalai, mengatakan gajah itu memanjang, dan si buta keempat pula mengatakan gajah itu licin dan keras kerana menyentuh gading.

Apabila membaca buku, saya juga memikirkan hal yang sama. Buku itu rasanya berbeza-beza, mengikut cara kita memandang. Untuk saya, saya sukakan buku yang bercerita berkenaan apa yang saya tidak pernah tahu, buku yang membuat saya tidak mampu berandai-andaian. Atas sebab itu saya sukakan koleksi ensiklopedia juga wikipedia. Untuk orang lain juga pasti berbeza.

Usah jauh hati sekiranya ada merasakan saya mentamsilkan gajah itu seperti buku dan orang buta itu adalah pembaca. Itu bukan maksud saya yang keras,cuma mungkin sahaja kita boleh bertanya kepada diri kita, sebelum kita membaca sesebuah buku adakah kita sudah celik dengan isinya. Malah ketika usai membacanya, adakah ada jaminan kita sudah celik dengan seluruh isinya? Adakah kita juga berkongsi rasa yang sama dengan pembaca lain? Pasti ada titik butanya dan ia adalah titik buta yang berbeza-beza.

Jadi apa yang saya rasa berkenaan Maryamah Karpov ini? Rasanya plotnya tidak serpih-serpih, malah ia masih menyambung kukuh antara sesamanya. Cumanya, Andrea gemar merimbunkan buah cerita pada setiap ranting plotnya. Bercerita itu dan ini sehingga membayangi jalur plot utama, tetapi ia tidak terputus, tetap sahaja jalur ceritanya mengalir. Umpamanya air sungai yang perlu melalui beberapa terjun, selekoh dan jeram, bertakung seketika, tidak melancar, namun ia tetap juga mengalir.

Lalu, bagaimana dengan soal Melayu Dalam yang pembual? Sehinggakan Lintang dengan rumus-rumusnya mampu menaikkan kapal lanun yang ratusan tahun tertanam di dasar sungai. Juga cerita-cerita berkenaan pelayaran Ikal yang hebatnya mengalahkan Cheng Ho, berkenaan serba-serbilah di dalam novel ini. Melebih-lebih.


Contoh karya yang melebih-lebih. :P.

Untuk saya, saya berasa cukup bangga dengan semua cerita itu. Untuk pertama kalinya di dalam novel saya membaca berkenaan orang Melayu, orang Nusantara yang super genius seperti Lintang. Jika kisah tentang keperwiraan, kesaktian, cinta, dan kelucahan bangsa nusantara yang setanding barat, itu biasa saya baca, tetapi ini soal cara fikir, soal otak dan itu yang menjadikannya luar biasa. Bukan sekadar sebaris ayat, malah Andrea dengan penuh teliti melukiskan genius Lintang itu dalam ribuan kata, cukup teliti mencabar-cabar ilmunya Newton. Ia memberikan inspirasi. Apa salahnya tentang hal itu? Mungkin sekiranya yang memberikan rumus-rumus genius itu Belanda ataupun Inggeris, kita berasa ia wajar. Aduhai, mana jati diri kita? Sudahlah di dunia nyata kita terjajah dengan pemikiran yang berkiblat barat, lalu dengan di dalam novel, mengapa fikiran masih takluk dengan hal seperti itu?

Malah Maryamah Kaprov tidaklah terlalu melebih-lebih seperti Forest Gump. Namun rasanya sama, mentertawakan struktur sosial masyarakat, menempelak diri sendiri, meneriak kesusahan, dan segalanya berkenaan rasa. Semuanya dengan niat mahu menegur sepertinya embun pagi yang menegur kelopak bunga.

Sekiranya isu mengatakan, “Inikan novel yang berdasarkan kisah benar tetapi mengapa sepertinya terlalu melebih-lebih?” Ya, ia memang kisah benar. Tetapi bukan pada kisahnya Tuk Bayan Tula yang penuh sakti ataupun tentang A Ngong yang menyambut durian jatuh dengan tangan, tetapi kisah benarnya sosial masyarakat di nusantara. Apa yang terjadi di Belitong itu juga terjadi di Kuala Lumpur, di Jakarta, di Pontianak, di Limbang, dan juga di Johor Bahru. Berkenaan kisah masyarakat yang suka membual, memberi gelar, kesusahan, hidup, cinta, mati, dan segalanyalah. Tidak ada kisah yang main-main.

Mungkin atas dasar itu, saya tidak berasa kecewa dengan novel ini. Tidak berasa direndah-rendahkan intelek. Tidak berasa bacaan tersekat-sekat walaupun ada juga pembaca yang membangkitkan persoalan berkenaan pembahagian bab dengan puisi dan dengan selang masa. Mungkin belum lagi membaca novel lainnya, misal yang terdekat, Sasterawan Malaysia, Shahnon Ahmad. Jauh lebih ekstrem dengan bab yang hanya ada sebaris ayat, dengan bab yang hanya ada rajah bulat dengan satu titik di tengah-tengahnya. Teman yang saya yang baik hati memberitahu, anatomi sastera itu tidak pegun. Bukan sekadar pada baris ayat, bukan pada struktur kata, malah pada cara mencipta bab itu sendiri adalah sastera.

Berkenaan Maryaman Karpov yang menjadi tajuk novel, saya ulangi lagi kata teman saya yang baik hati itu, itu adalah anatomi sastera yang melingkar hingga ke kulit buku. Sebetulnya sebelum tajuk 'Maryamah Karpov' itu, di atasnya sudah ada tajuk 'Mimpi-mimpi Lintang', jadi buku ini adalah buku satu daripada Maryamah Karpov. Saya, berandaian, Maryamah Karpov ini pasti ada sambungan. Ya, tak mungkin soal cinta Ai Ling, cinta Mahar tergantung begitu sahaja kerana penamat buku ini berkenaan cinta, tidak mungkin cinta sekadar itu-itu sahaja. Pasti ada buku kedua yang akan menjadikan Maryamah Karpov sebagai inti cerita dan menambah harumkan mawar cinta Mahar, Ai Ling atau mungkin juga Bang Zaitun. Lagi pula, saya di dalam novel ini, hanya nama Maryamah Karpov yang eksotik dan sensual berbanding nama Berahim Harap Tenang, Ketua Karmun, Tancap bin Seliman, Mahmuddin Pelupa, Munawir Berita Buruk, Marhaban Hormat Grak, Warung Kopi Usah Kau Kenang Lagi, Berahim Harap Tenang Junior, dan belasan lagi nama yang pasti menjungkit-jungkit hujung bibir kita.

Jadi bagaimana mahu membaca novel ini dengan bahagia? Di dalam novel ini, Andrea sudah memberi panduannya dengan jelas semasa Ikal yang sudah patah hati ketika membina 'mimpi mimpi Lintang' kerana kesukaran pertukangannya, Lintang berpesan kepadanya, “Kesulitan akan gampang dipecahkan sekiranya mengubah cara pandang, boi.”

Saya cukup terkesan dengan kata-kata itu, dan saat itu, saya mencuba mengubah cara saya memandang sesuatu, termasuk cara memandang novel ini. Memang sulit, tetapi sekiranya kita cuba melihat jati diri kita dengan jujur dan membuang segala perkara yang berkiblat ke barat, ia pasti mengubah cara pandang kita pada karya anak Melayu Belitong ini. Ini novel yang berjiwa besar, novel yang cukup berani bermimpi dan membesarkan ego bangsanya. Sepertinya bunga kecil yang berani tumbuh di padang ilalang. Ya, cukup inspirasi.

Saya tidak cuba memberitahu ulasan ini yang paling betul, cuma saya cuba memberitahu dan berkongsi, yang saya terpegang, tersentuh dan merasai keras, halus dan indahnya gading 'gajah' ini. Lalu apa sisi rapuh novel ini? Selain kisah Hang Tuah dan Hang Jebat yang melawan Belanda, lain-lainnya, cuba dapatkan sendiri novel ini dan biar ia yang berbicara sendiri bagi pihaknya.

Untuk Andrea, terima kasih kerana menjimatkan masa saya kerana untuk waktu yang jarang, semasa ego saya memuncak, saya berpegang dengan kata-kata klasik ini, “Apabila saya mahu membaca novel, saya akan menuliskannya.” Jadi saya jimat masa, tidak perlu menulis novel yang begini kerana apa yang mahu baca ada di dalam Maryamah Karpov. Saya bahagia dengan Maryamah Karpov. Terima kasih.

*Edisi Bahasa Malaysia sedang diproses dan nantikan sahaja. :-)

Wednesday, March 04, 2009

Hari ini pun sama

Untuk kebanyakkan waktu, saya akan mudah mengalami kebanjiran idea. Hanya sahaja, masa saya habis bagi memilih-milih idea mana yang baik untuk saya tuliskan. Namun saya bukan orang bagus dalam soal pengurusan sumber, lalu idea yang bertimpa-timpa itu kemudian surut tanpa apa-apa.

Seperti yang saya katakan tadi, untuk kebanyakkan waktu, seperti hari semalam, hari lepas-lepas dan hari ini juga sama. Akhirnya, saya memilih untuk mengosongkan blog ini tanpa sebarang tulisan. Jadi mungkin ini entri yang akan memberitahu masalah saya dan akhirnya memudahkan saya menyelesaikan masalah itu.

Kerana mengikut satu hukum yang klasik, apabila kita sudah mencatatkan masalah kita, bermakna ia sudah selesai 50 persen. Hah, masalah saya sudah selesai 50 persen, tinggal lagi separuh untuk saya selesaikan. Semoga. :-)

Thursday, February 26, 2009

Setahun berlalu....

Tanpa sedar, masa berganjak pantas. Lalu Apa yang tersisa untuk saya selain kehidupan adalah dia, Elisha. Semoga kamu tumbuh menjadi gadis syurga.

Hari ini genap umur kamu setahun. Selamat untuk kamu sayang. :-)



Di rumah pelajar isteri saya, di Sarawak. Dengarkan bahasa Sarawak eksotik. :-)

Wednesday, February 25, 2009

Cinta yang ada-ada

Untuk sesiapa yang pernah membaca buku The Girl who loved Tom Gordon, Stephen King. Pasti tahu berkenaan ayat yang mengatakan dunia itu bergigi dan boleh mengigit bila pun dia mahukan.

Lalu saat itu pernah dirasai oleh seorang teman saya yang saya gelar Rahmat. Rahmat pemuda bandar dari golongan menengah. Ayahnya pegawai kerajaan dan ibunya cikgu. Hidupnya aman dan tenang sehingga pada suatu hari Rahmat mengetahui yang dia sebenarnya punyai kecenderungan mencintai seorang gadis golongan orang ada-ada, ada Ferarri.

Rahmat tahu dia lelaki kelas menengah, namun nalurinya, nafsunya, menyentak-nyentak ulur hatinya supaya menata wajah dan pakaian persis golongan orang ada-ada itu. Rahmat akhirnya tewas dan kisahnya dunia yang bergigi pun bermula.

Rahmat, tahu berkenaan cinta kepada golongan orang ada-ada, ia perlu disatukan ataupun dibiarkan. Tidak ada jalan sederhana bagi mendapatkan cinta gadis golongan orang ada-ada itu. Lalu Rahmat pada suatu tengah hari yang mendung memberanikan diri memberitahu isi hatinya.

“Saya tahu, saya ini tidak setaraf kamu berkenaan material. Kamu lebih atas sekiranya berkenaan hal itu. Tetapi sekiranya kamu mahu mengukur kasih saya kepada kamu, tidak ada yang boleh mengataskannya lagi. Saya betul-betul kasihkan kamu,” ucap Rahmat dengan hati yang sedia dengan sebarang penolakkan.

Gadis golongan ada-ada itu berkata sambil tunduk, “Cinta bukan sekadar material. Saya juga tidak pernah mendambakan material setinggi gunung. Tetapi ada hal yang lebih atas daripada material dan cinta. Ia hal membuatkan semua lelaki tidak boleh meneruskan cintanya.”

Hati Rahmat terus berdegup kencang. Fikirannya terus menyuntik kata-kata semangat, supaya hatinya boleh menerima penolakkan yang dahsyat. Bayang-bayangnya sudah nampak.

“Katakan sahaja, apa yang boleh membuatkan saya menghentikan cinta saya?” tanya Rahmat.

“Saya sebenarnya bukan daripada golongan orang ada-ada,” jawab gadis itu.

“Lalu, apa masalahnya. Itu lebih bagus!” ucap Rahmat dengan senyuman.

“Itulah masalahnya. Saya cuma isteri kepada golongan orang ada-ada. Jadi saya yakin pasti cinta kamu sudah terhenti di situ,” jawab gadis itu perlahan lalu terus berlalu menuju ke seorang lelaki rambut putih di dalam Ferrari merah.

Rahmat diam. Cintanya mati di situ. Ternyata dunia itu memang bergigi dan sekarang gigi dunia sedang mengunyah-ngunyah hatinya.

Tuesday, February 17, 2009

Saat imaginasinya berkepak

Lanjutan kisah:

Si tukang sapu sampah dan si cinta

Katanya, apa sahaja yang dibuat untuk dirinya adalah kerana untuk memuaskan hati mereka yang ada di sekitarnya. Alasannya mudah. Dia adalah manusia kecil yang tidak tahu apa mahu dirinya sendiri. Hatinya tidak pernah terpaut pada kata jiwanya. Semuanya adalah untuk mereka-mereka yang ada di sekitarnya.

Jatuhnya tidak sakit, cuma jatuhnya jauh dari imaginasi. Lalu tanpa imaginasi, apa lagi batas hidup yang boleh dijadikan sempadan? Mungkin mati.

“Untuk kamu si tukang sapu sampah, hidup kamu tidak perlu imaginasi. Kamu bukan ahli politik, kamu bukan penulis. Kamu hanya perlu hidup dengan apa yang ada di hadapan kamu, menyapu terus apa yang ada dijalanan. Tidak perlu berimaginasi bagaimana rupanya sampah. Kamu tahu apa yang beruntung berkenaan hal itu? Kamu boleh hidup dalam jalur yang lurus. Boleh menjauh daripada dosa imaginasi,” kata seorang lelaki yang berdiri di belakang penyapu sampah yang sedang santap dengan nasi lemaknya.

Tukang sapu sampah itu diam lalu perlahan berpaling. Hatinya berdesit, bala apa pula yang datang ini? Memberikan pelbagai kata yang aneh-aneh'.

“Jadi apa sahaja yang dikatakan oleh penjual nasi lemak itu, jangan kamu terlalu ambil pusing. Jangan pula kamu langsung tidak menanggapinya. Cuma tetap sederhana. Melihat tapi tidak menyentuh. Menghidu tapi jangan merasa,” kata lelaki itu lagi yang masih tetap berdiri.

Tukang sapu sampah itu kembali menyambung suapan yang terhenti. Matanya tumpul mengarah pada penjual nasi lemak di seberang jalan.

“Maaf, tumpang tanya, saudara ini siapa? Dan apa kaitan saudara dengan penjual nasi lemak di hadapan?” tanya tukang sapu sampah selepas beberapa detik dia merasakan lelaki di belakangnya itu masih tidak berganjak, kaku di situ.

“Anggap saja saya sahabat. Tetapi sebelum lebih lanjut, saya mahu tanya, apa yang kamu fikirkan berkenaan kata-kata penjual nasi lemak itu?” soal lelaki di belakangnya.

Tukang sapu sampah itu diam. Fikirannya melayang-layang ke langit pertama. Kata-kata yang mana? Kata-kata promosi berkenaan sambalnya yang sedap ataupun harga nasi lemaknya yang tetap murah?

“Kata-kata yang mana?” soal tukang sapu sampah dengan mulut yang masih mengunyah suku daripa ruang mulutnya.

“Suatu saat nanti dengan hati kamu yang besar itu, kamu terpaksa memberikan nilai yang tinggi pada sesuatu perhubungan walaupun hakikatnya, bukan itu yang kamu niatkan. Cuma sahaja, hati kamu besar.”

Tukang sapu sampah diam. Apa perlu kata-kata itu untuk dia? Diakan hanya tukang sapu sampah yang hidup pada jalur yang lurus. Tidak perlu pontang panting dalam imaginasinya. Jadi kata-kata begitu, apa perlunya? Tukang sapu sampah terus menggeleng kepala.

“Untuk kamu biar saya beritahu. Penjual nasi lemak itu bermaksud, kamu nanti akan menjumpai seseorang yang hati kamu menganggapnya sahabat. Kamu melayannya dengan penuh hikmah. Namun pada saat yang sama sahabat itu akan menanggapi layanan kamu itu sebagai sesuatu yang lebih daripada sekadar sahabat. Ia perlahan-lahan berlaku sehingga kamu mengetahui apa isi hatinya tetapi waktu itu kamu sudah terlambat dan kamu dengan hati yang tidak rela terpaksa menyambut apa mahu hatinya. Waima itu rasa yang kamu tidak punya,” jelas lelaki di belakangnya itu.

“Jadi apa perlunya hal itu untuk saya? Saya kan hanya penyapu sampah?” tekan tukang sapu sampah itu lagi.

“Tidak ada perlunya, cuma sahaja saya mahu mengingatkan, berjiwa besar bukan bermakna tidak mengecewakan. Jangan takut untuk mengecewakan, kerana apa perlunya air mata kalau ia bukan untuk hal-hal seperti itu. Lalu hal yang utama daripada itu, sebagai sahabat, saya...,” kata lelaki di belakangnya tergantung.

“Apa?” tukang sapu sampah mengerut dahi.

“Harap kamu boleh membeli VCD Senaman ini. Biasanya kami menjual dengan harga RM50, tetapi hari ini, untuk abang saya jual RM10 sahaja,” kata lelaki yang berdiri di belakangnya itu sambil menghulurkan VCD dengan senyuman yang menampakkan gigi sederhana putih.

Tukang sapu sampah itu diam. Wajahnyanya tanpa sengaja berkerut. Kata-kata si penjual nasi lemak dan kata-kata lelaki di belakangnya kembali terulang di telinga. Apakah maksudnya? Perlahan-lahan fikirnya mula menerawang, cuba lari daripada jalur lurus, berimaginasi, dengan dahi yang terus berkerut.

Friday, February 06, 2009

Si tukang sapu sampah dan si cinta

Pagi itu, tukang sapu sampah sudah duduk di bawah pokok sambil mengesat peluh. Matanya meliar ke seberang jalan. Ada lelaki sedang sibuk membungkus nasi lemak yang yang mengasap nipis. Halkum tukang sapu sampah itu perlahan mula turun naik.

Pagi tadi dia baru sahaja menyapu segala sampah daripada manusia-manusia bijak pandai di ibu kota itu. Dari sekecil-kecil pin, hingga sebesar-besar sofa. Dari semulia lembaran kitab suci sehingga pada kantung getah lonjong yang berisi cecair putih.

Tukang sapu sampah itu berdiri perlahan, melangkah perlahan, namun peluhnya masih mengucur deras dari dahi, jatuh ke pelupuk mata, singgah ke pipi dan terus menitik setitik ke lidah. Tukang sapu itu menggeliat wajahnya, bibirnya dikemam-kemam. Seketika dia sudah tegak di hadapan si penjual nasi lemak.

“Hendak apa?” soal si penjual nasi lemak sambil tersenyum.

“Nasi lemak biasa,” jawab tukang sapu sampah. Halkumnya sesekali masih turun naik.

Tangan si penjual nasi lemak itu tangkas. Hanya beberapa detik nasi lemak sudah terbungkus. Tukang sapu sampah tersenyum lalu mengaduk kocek seluarnya. Dahinya berkerut apabila memandang apa yang ada dalam genggamannya. Dia kembali bertatapan dengan dengan si penjual nasi lemak.

“Tambahkan kerang dan ayam goreng, ya,” kata si tukang sapu sampah.

Si penjual nasi lemak tersenyum lagi seraya berkata, “Kamu tidak ada wang kecil, ya?”

Tukang sapu sampah diam. Matanya tetap menatap si penjual nasi lemak.

“Biasanya memang begitu. Apabila si pembeli tidak punyai wang kecil, sedangkan beliannya hanya kecil dan bagi tidak membuat si penjual jengkel dia menambahkan nilai beliannya,” sambung si penjual nasi lemak sambil tangkas menceduk ayam dan kerang.

“Maaf, saya hanya ada wang 50 ringgit. Gaji baru masuk,” kata si tukang sapu sampah dengan nada suara yang bergetar.

“Jangan pula kamu rasa bersalah. Saya tidak marah malahan suka. Cuma sikap kamu itu melambangkan diri kamu,” tegur si penjual nasi lemak.

“Sikap saya? Apa?”

“Suatu saat nanti dengan hati kamu yang besar itu, kamu terpaksa memberikan nilai yang tinggi pada sesuatu perhubungan walaupun hakikatnya, bukan itu yang kamu niatkan. Cuma sahaja, hati kamu besar.”

“Maksudnya?”

“Kamu akan faham sendiri nanti,” kata si penjual nasi lemak lalu tersenyum.

Si tukang sapu sampah mengerut dahi sambil perlahan-lahan menghulurkan not RM50.

Thursday, February 05, 2009

PPSMI - antara cinta dan air mata :P

Isteri saya guru sains. Dia mengajar di suatu kawasan pedalaman di Sarawak. Dia mempunyai kebolehan bahasa Inggeris yang tinggi dan tidak ada masalah mengajar dalam bahasa Inggeris. Malangnya, dia sedikit kecewa, apabila anak-anak muridnya cukup jarang yang mendapat A dalam PMR. Lalu apa pandangan dia berkenaan PPSMI? Saya tidak pernah bertanya.

Segala cara sudah dia lakukan, semuanya. Namun yang pasti, mengajar di suatu kawasan pedalaman, dia sebenarnya tersepit, keliru, sama ada dia sedang mengajar sains ataupun sedang mengajar bahasa Inggeris? Untuk saya, PPSMI tidak dicipta untuk mereka yang di pedalaman. Mereka di sana tidak mempunyai pola berfikir dalam bahasa Inggeris, kerana kurangnya pendedahan daripada ibu bapa. Tidak juga dicipta untuk mereka yang di bandar kerana rata-rata murid di bandar sudah cukup hebat bahasa Inggerisnya, tidak perlu lagi pengukuhan.

Lalu sekiranya PPSMI itu bukan dicipta untuk pelajar sekolah, lalu ia dicipta untuk siapa? Mungkin aneh, tetapi hakikatnya ia dicipta untuk graduan menganggur. Mengapa? Kerana dahulu heboh dengan meningkat graduan yang menganggur kerana tidak fasih berbahasa Inggeris. Akhirnya, para bijak pandai mengatakan bagi mengatasi masalah itu, pelajar perlu fasih bahasa Inggeris dan caranya PPSMI dicipta.

Aneh. Masalah yang berbangkit adalah masalah graduan menganggur, namun cara penyelesaiannya pula diberikan pada pelajar sekolah. Seumpamanya, seseorang yang mengadu sakit kepala, tetapi doktornya memberikannya pil perancang.

Masalah graduan menganggur, tidak ada kerja, penyelesaiannya, wujudkan kerja. Masalah tidak fasih berbahasa Inggeris itu terlalu digembar-gemburkan. Seharusnya perkemaskan lagi cara pembelajaran bahasa Inggeris, sekiranya perlu tambahkan waktu subjek.

Jadi apa cadangan saya? Melayukan semua sektor korporat kita. Mulai daripada segala jenis surat pinjaman, kontrak dan surat-surat. Melayukan semua, minimakan bahasa Inggeris. Apakah dengan meminimakan penggunaan bahasa Inggeris kita akan gagal? Bagaimana dengan contoh yang terkini, Edrogan masih mampu memarahi Peres dengan bahasa Turki. Iran masih mampu menghantar satelit ke angkasa dengan bahasa Parsi.

Mungkin ada yang berkata, ekonomi bukan dipegang oleh orang Melayu, cadangan ini sampah. Tidak mungkin bahasa Melayu dijadikan bahasa bisnes, ia perlu bahasa Inggeris. Jadi, sekiranya begitu, PPSMI itu tidak juga dapat membantu malah menambah parahkan masalah. Sudahlah tidak tahu berbahasa Inggeris, tidak dapat A pula dalam matematik dan sains. Sedangkan subjek-subjek itu perlu bagi kelangsungan riwayat pelajar dan seterusnya negara bangsa. Jadi, apa yang akan membantu? Mansuhkan PPSMI.

Terima kasih.

Friday, January 23, 2009

mimpi-mimpi yang masuk akal

Teman saya sering ditanyakan berkenaan satu persoalan. Dia sudah bercinta selama tujuh tahun dan akhirnya, dia tetap menikah dengan cintanya itu. Hairannya, semua mahu bertanya kerana teman saya seperti lari daripada klise hidup. Klise hidup mengatakan, pasangan yang bercinta terlalu lama, akan menikah dengan orang yang berbeza. Maknanya, semakin lama kamu bercinta, semakin nipis harapan untuk kamu bersama dalam ikatan yang sah.

Teman saya ini tersenyum lalu menjawab dengan penuh takzim. Katanya, usia sesuatu hubungan memang bukan pengukur bagaimana seharusnya hubungan itu berakhir. Apa yang menjadi ukuran adalah, sama ada hubungan cinta itu masuk akal ataupun tidak.

Saya terhairan-hairan dengan jawapan teman saya. Apa maksudnya dengan cinta yang masuk akal? Mujur dengan tersenyum dia memerikan misalan. Katanya, dia suka dengan seorang gadis yang cantik dan gadis cantik itu juga suka kepadanya kerana dia berwajah tampan, lalu akhirnya mereka pun bercinta.

Pada awal hubungan, cinta itu masuk akal. Kerana mula cinta itu adalah pada paras rupa dan gadis itu cantik, dia pula tampan. Tetapi selepas fasa itu ada lagi fasa yang seterusnya, iaitu pengukuhan cinta. Pengukuhan cinta itu terpulang pada individu. Ada yang mahu cinta dengan hidup yang selesa, ada yang mahu cinta dengan cita-cita seiring dan ada yang mahu cinta dengan restu keluarga.

Pada fasa ini cinta sering kali sudah tidak masuk akal. Misalnya tadi, dia bercinta dengan gadis cantik yang tertarik kepadanya kerana wajah yang kacak, dan dia tertarik pada gadis dengan wajah yang cantik. Tetapi gadis itu juga mahu cinta dengan hidup yang selesa, maksudnya lelaki itu perlu bekerja dan banyak wang. Sedangkan dia sendiri masih belajar lalu belum bekerja dan mahu cinta yang seiring dengan cita-citanya.

Pada saat ini cinta sudah lagi tidak masuk akal. Bagaimana mereka hendak bersatu? Salah satunya perlu beralah tetapi pada saat ini, biasanya tidak ada yang mahu mengalah dan akhirnya cinta pun bubar. Akhirnya si gadis terus menikah dengan lelaki kaya. Walaupun mungkin ia bukan cinta sejati, tetapi itu cinta yang paling masuk akal. Begitu juga dia, dia akan menikah dengan gadis yang sealiran dengannya. Mungkin ia bukan juga cinta sejati, tetapi ia tetap cinta yang paling masuk akal.

Saya yang mendengar mengaru-garu belakang telinga. Teman saya tersenyum lagi dan kembali menyambung, cinta sejati pula bukan bermakna ia cinta yang masuk akal. Cinta sejati itu biasanya terus daripada hati, picu cinta itu biasanya daripada benda yang abstrak dan subjektif. Misalnya pada fizikal ataupun kata-kata. Ia ada perkara cukup abstrak dan subjektif. Ia langsung tidak menyangkut pada sesuatu yang kukuh dan objektif. Selepas beberapa ketika, cinta sejati itu walaupun masih membara, terpaksa juga dilepaskan kerana sifatnya itu yang tidak masuk akal. Lalu sebab itulah lahirnya ungkapan, 'cinta tidak semestinya bersatu' ataupun 'cinta tidak bermakna memiliki' ataupun 'cinta perlukan pengorbanan'. Semua ungkapan itu adalah tepat bagi menggambarkan cinta sejati.

Lain pula dengan cinta yang masuk akal, ia puncanya daripada akal. Apabila tuntutan yang sudah disenaraikan dalam fikiran menjadi keutamaan, ia boleh mendorong cinta yang masuk akal. Ia lebih nampak dan objektif. Misalnya si perempuan mahukan lelaki yang berpendidikan dan punya wang, ia adalah cinta yang masuk akal baginya. Lalu usah hairan melihat ramainya lelaki tua kaya yang menikahi gadis muda, kerana untuk gadis muda itu, ia adalah cinta yang masuk akal. Tetapi tetap juga saya bertanya, bagaimana pula dengan perempuan cantik dan kaya yang menikahi lelaki yang tidak bekerja?

Teman saya menjawab mudah, ia mungkin cinta sejati tetapi yang pasti ia adalah cinta yang tidak masuk akal. Lalu dia kembali bertanya kepada saya, apa akhirnya cinta yang tidak masuk akal itu?

Saya mengangguk-angguk sendiri lalu tersenyum. Teman saya berkata pada akhirnya, kunci kejayaan cinta adalah cuba menjadikan cinta sejati itu menjadi cinta yang masuk akal. Malah cinta monyet sekalipun sekiranya ia mampu dijadikan cinta yang masuk akal, tanpa sekadar khayalan cinta yang memabukkan, ia juga boleh memberi akhir yang membahagiakan. Begitu juga halnya dengan cinta yang masuk akal, ia tetap boleh berubah menjadi cinta yang sejati sekiranya tahu maknanya redha dan mensyukuri. Tetapi kuasa Tuhan tetap jugalah menjadi penentu akhir. Lalu dia berpesan, periksa kembali cinta saya, cinta masuk akal ataupun cinta sejati?

Thursday, January 22, 2009

Ke langit Palestin

Apa lagi mampu saya lukis,
tersenyum pun dia tidak mampu.
hanya bayang-bayang hitam,
dengan derap dan gema peluru,
melatari pelupuk mata.

Apa lagi mampu saya khabarkan,
berkata cinta pun dia tidak sudi,
hanya merah darah,
dengan gelap langit,
menyendalkan ke dalam jiwa.

Apa lagi mampu saya megahkan,
menggempur pun tidak berdaya,
hanya marah hati,
dengan segunung doa,
berterbangan ke langit Palestin.

Monday, January 19, 2009

Miskin kata-kata

Hari ini saya miskin kata-kata. Lalu nikmati sahaja video ini. :-)

Thursday, January 15, 2009

untuk sebuah kisah

Dilisankan sejak dahulu oleh mereka yang patuh pada ajaran agama. Lelaki yang baik adalah untuk perempuan yang baik dan sebaliknya. Lalu ungkapan itu membuat teman saya seorang lelaki mengangkat alis kerana pada tafsiran manusia yang normal, dia adalah lelaki yang tidak baik. Pasti jodohnya juga untuk perempuan yang tidak baik.

Dahulu, resah dalam hatinya melimpah umpama air sungai yang menerima hujan lebat di hulu. Lalu saya yang kebetulan ada di sampingnya turut sama merasakan resahnya. Dia bertanya berkenaan hal itu. Saya diam kerana siapa saya untuk membahas hal yang sudah termaktub dalam Quran.

Sehingga beberapa hari lalu, saya kembali teringat hal ini. Saat seorang sahabat yang baik juga menjulang ilmunya berkata, “Benar lelaki yang baik untuk perempuan yang baik dan juga sebaliknya. Benar ia sudah tercatat dalam Quran. Tetapi bagaimana kita mentafsirkan persoalan baik itu? Adakah ia ditafsirkan daripada kefahaman kita manusia yang serba kurang ini?”

Saya diam. Persoalannya hanyut dalam kepala saya. Hanyut jauh entah ke mana, tanpa tujuan yang jelas. Melihat saya diam, sahabat yang baik itu kembali menyambung bicara.

“Maksud baik itu adalah baik mengikut tafsiran Tuhan. Bukan tafsiran manusia. Lalu sering kali kita melihat adanya lelaki yang tidak baik mengahwini perempuan yang baik dan sebaliknya. Tetapi itu mengikut tafsiran kita, manusia yang serba kurang. Pasti mengikut tafsiran Alah yang mereka tu sama baiknya, cuma sahaja kita tidak tahu sebab kita manusia. Allah tidak pernah salah kerana dia Maha Mengetahui siapa antara kita yang baik.”

Usai bicara sahabat saya yang baik itu, ingatan saya terus pada teman saya yang merasakan dirinya tidak baik itu. Ia tidak berhenti di situ, ingatan saya terus juga kepada diri saya, untuk waktu silam, waktu ini juga waktu yang mendatang, adakah saya ini manusia yang baik mengikut tafsiran Tuhan?

Tuesday, January 13, 2009

gadis dan coklat II

Gadis dan coklat

Kamu tahu bagaimana rasa coklat yang cair di mulut? Pasti sekarang kamu sedang tersenyum mendengarkan soalan itu, padahal dulu, kamu yang menanyakan saya soalan itu dan kamu juga yang menjawabnya untuk saya.

Kata kamu, rasanya seperti kembali pada umur empat tahun dan sedang berada di suatu pesta, bersama dengan ayah dan ibu. Berlari-lari lalu berhenti pada anak patung manis di sebuah gerai berwarna-warni dan ayah tanpa perlu dipinta terus membelikannya untuk kamu. Segalanya cukup sempurna.

Kemudian ingat lagi saya bagaimana senyuman kamu mulai pudar dan mula bertanya dengan bola mata yang tidak mengerjap. Kata kamu, kamu sekarang seorang gadis, bukan lagi anak perempuan berumur empat tahun yang bertocang dua. Lalu pada usia kamu ini, coklat itu tetap memberi erti, bukan hanya erti semasa ia cair di lidah juga semasa ia berlegar dalam kepala.

Saya, kamu masih ingat? Saya hanya menggeleng kepala dengan dahi berkerut. Kamu kembali tersenyum dan berkata, coklat itu adalah bayangan hati seorang perempuan. Walaupun, ia keras, ia akan tetap cair di lidah lelaki. Walaupun ia sudah cair di tangan, lelaki tetap juga menyulutnya ke lidah mereka. Mengapa? Kamu bertanya lagi dan saya diam.

Kamu juga diam sebentar sambil mengukir bulan sabit pada bibirmu dan berkata, kerana coklat itu manis dan menyenangkan. Hati perempuan juga begitu, manis dan menyenangkan. Kamu pinta saya, hargai perkara itu dengan sesungguh hati, kerana coklat juga bererti, hati perempuan itu sanggup berkorban dirinya untuk mereka yang dicinta.

Untuk kamu sekiranya kamu masih ada di sana dan masih ingat, terima kasih atas kalimat itu. Untuk waktu ini, juga waktu yang mendatang, saya doakan kamu tetap coklat itu walau bungkus kamu sudah dipenuhi debu.

Friday, January 09, 2009

Kanoute


Dia adalah Kanoute, penyerang terbilang. Pemain bola sepak Mali yang pernah membeli masjid yang hendak dilelong. Sekarang dia bermain di liga Sepanyol, bersama kelab Sevilla.

Semalam semasa merayakan jaringan golnya, dia menyibak bajunya, menyatakan sokongannya kepada Palestin.

Dia antara pemain bola sepak yang menjadi idola saya.

Info: goal.com

Tuesday, January 06, 2009

Persembahan dari hati

Untuk tahun 2008 juga tahun 1429 yang sudah, ini persembahan dari hati saya :-P



Tanpa terasa waktu telah lama ku jalani
Senang dan tak senang kupeluk di dalam kalbu
Kusadari memang aku bukan yang terbaik
Dalam perjalanan masih banyak menyakiti
S'bagai manusia pasti ku pernah menghujat

Maafkan diriku ku hanya ingin menghibur
Suaraku, gerakku untuk musikku
Dengarkan laguku bertaut irama
Seperti jiwa melayang bagai camar yang terbang
Sempatkanlah telinga dan mata 'tuk memujaku

Setulus hatiku jujur ku berterima kasih
Padamu Tuhanku dan semua yang menghargai
Semua yang telah setia s'lama ini padaku
Sudi mendengarkan dan menyimak segalanya
Yang buruk dariku ku mohon lautan maaf
Ini nyanyianku persembahan dari hati

Wahai alam dan bumi bersatulah
Dalam nafas yang ku hembus lewat nada
Ingin ku mengelus yang muram
Membelai yang tertawa
Jadikanlah aku dewi dalam hatimu

Friday, January 02, 2009

Katakan begini, kita tidak tahu dia pernah berada di situ lama sebelum kita. Lalu dengan

Sunday, December 28, 2008

Dunia ini bulat untuk kita

Lelaki Tua: Kisah 1
Lelaki Tua: Kisah 2
Lelaki Tua: Kisah 3
Lelaki Tua: Kisah 4
Lelaki Tua: Kisah 5
Lelaki Tua: Kisah 6

"Kamu percaya dunia itu bulat?"

Saya langsung menoleh ke kiri. Seorang lelaki tua berbaju merah sedang berdiri dengan mata yang buntang. Saya mengundur ke belakang, kemudian turut membuntangkan mata. Fikiran saya terus menjengah memori. Ya, ini lelaki tua itu.

“Percaya. Mengapa?” tanya saya selepas 30 saat berlalu beku.

“Jadi apa bezanya kamu dengan manusia yang duduk di dalam rumah tanah di Afrika? Mereka juga percaya yang dunia itu bulat,” balas lelaki tua itu pula.

Saya diam. Angin petang kembali memainkan iramanya. Meliuk nakal di telinga sambil mendesah manja. Seolahnya mahu mengoda mata supaya ke ranjang, lelap untuk seketika. Cepat-cepat saya kejap-kejapkan mata, mengusir godaan angin petang. Lalu pantas memandang orang tua berbaju merah itu. Saya membetulkan posisi tubuh lalu terus menghadap dia.

“Apa?” tanya saya pendek.

“Apa yang apa?” soal lelaki tua itu lagi.

“Apa yang membezakan saya dengan orang Afrika yang berada di dalam rumah tanah itu?” Untuk kali ini saya cuba memanjangkan kata.

Lelaki tua berbaju merah itu menggaru sikunya dan kemudian meniup-niup sikunya itu. Saya mengerut dahi. Mengapa?

“Beza kamu dengan lelaki Afrika itu adalah pada apa yang kamu dan dia tidak percayai,” jawab lelaki tua berbaju merah sambil terus menggaru sikunya.

“Apa?” tanya saya.

“Apa yang apa?” ulang lelaki tua itu pula.

“Apa yang maksud tuan dengan kata-kata tuan tadi?” Saya mula mengerut dahi. Mata pula tetap bertumpu pada siku lelaki tua itu.

“Kamu tidak percaya yang ada tuhan lain selain Allah, tetapi lelaki di Afrika itu pula tidak percaya adanya Allah. Namun kamu dan dia sama-sama percaya dunia ini bulat kerana Tuhan sudah menciptakannya begitu,” terang lelaki tua itu dan terus menggaru sikunya.

Saya diam lagi. Dahi saya bertambah berkerut. Apa sebetulnya yang lelaki tua ini hendak beritahu? Saya terus memandang sikunya.

“Begitu juga kamu dalam hidup. Kamu dan saya itu percaya yang cinta itu membahagiakan. Tetapi kamu dan saya tetap berbeza. Saya tidak percaya cinta tanpa harta itu membahagiakan dan kamu pula tidak percaya cinta dengan harta itu adalah kebahagian yang mutlak. Jadi sebelum kamu tersenyum dengan apa yang kamu sepakati bersama, sama ada dalam soal hati, kerja atau apa pun, sentiasa fikirkan perbezaan yang terlindung. Contoh lain, sama seperti kamu sedang membaca satu novel, dan teman kamu percaya ia menarik pada bab 1, kamu pula percaya ia menarik pada bab akhir. Kesimpulannya tetap sama, ia menarik tetapi tetap berbeza dalam definasinya. Kesimpulannya, manusia ini tetap berbeza walau mereka berkata mereka sama dan sehati sejiwa. Cuma usah perbesarkan perbezaan itu sehingga ia menutup persamaan yang menjadi mula senyuman kamu tadi. Tetap berpegang pada persamaan tetapi tetap jugalah berpegang pada perbezaan, kerana kita semua dicipta oleh-Nya untuk itu,” terang lelaki tua itu dengan lebih panjang lebar.

Saya terus diam dan terus melihat sikunya yang semakin kerap digaru.

Wednesday, December 24, 2008

Langit tidak selalunya cerah


Tag

Saya diberi soalan TAG oleh Yani. Lalu saya keliru, soalan tag itu apa? Selepas meminta pertolongan pakcik Google yang berbaik hati, akhirnya saya mengetahui sesuatu berkenaan soalan tag. Jawapan yang diberikan oleh Pakcik Google menambahkan kekeliruan saya. Tidak ada kesamaan soalan tag Yani itu dengan maksud soalan tag daripada Pakcik Google. Walaupun begitu saya tetap mahu menjawab 'soalan tag' Yani.

Namun saya punyai masalah sikap untuk menjawab soalan yang sebegitu kerana saya suka menyimpulkan jawapan untuk semua soalan itu, iaitu untuk cinta kepada lawan jenis, isteri saya adalah cinta terbaik yang pernah saya peroleh. Cukup? :-P

Tudung

Okey, sebetulnya saya mahu memberitahu sesuatu berkenaan wanita dan tudung. Saya difahamkan sekiranya tudung itu terlalu ketat pada bahagian dagu, lemak akan berkumpul lalu membentuk dagu berlapis. Lalu apabila saya melihat perempuan yang dagunya berlapis, tetapi tidak bertudung, hati saya terus berkata, mungkin dulu dia memakai tudung yang ketat. Kemudian otak nakal saya terus menjalar, bagaimana sekiranya perempuan itu memakai baju yang ketat? Apa lemak-lemak akan berkumpul pada bawah kulit?

Walau bagaimanapun, cerita utamanya adalah, saya adalah lelaki bermotosikal. Seperti juga Mat Kereta yang sanggup berhabis untuk kereta, saya juga begitu. Mujur hanya motosikal, jadi tidak terlalu berhabis. :-)

Untuk menikmati kelajuan perkara paling asas adalah keselamatan. Lalu bercerita berkenaan keselamatan, perlu punyai helmet yang cukup kuat dan aerodinamik bagi membelah angin. Saya punyai helmet sebegitu walaupun ia bukan helmet yang mahal. Saya mengikat ketat helmet itu pada kepala dan disitu masalah saya bermula. Sama seperti tudung yang diikat ketat, dagu saya mulai berlapis, atau dalam bahasa lebih mudahnya, saya sudah kelihatan gemuk. Aduh! Jadi apabila sering melihat saya mengunyah chewing gum, harap kamu semua sudah maklum sebabnya. Hmmm.....

Wednesday, December 17, 2008

Mengapa arasy bergoncang?

Suatu hari, tidak lama dahulu, kawan saya pernah memberitahu yang para artis itu mudah bercerai kerana mereka sering sahaja mendendangkan lagu berkenaan perpisahan ataupun melakonkan cerita yang berkenaan perceraian. Lalu kesemua itu sebetulnya adalah doa. Doa yang meminta apa yang mereka nyanyikan itu, apa yang mereka lakukan itu dengan sesungguh hati. Saya terdiam kerana saya ini juga seorang penggemar lagu yang melankoli. :-P

Tetapi Allah juga yang lebih tahu. Bercerita berkenaan doa juga, saya sudah membaca satu tulisan berkenaan doa yang sangat panjang. Mengapa? Sekiranya sudah membaca tulisan itu pasti kamu tahu sebab saya membacanya sehingga akhir. :-)

Tulisan tentang doa.

Sunday, December 07, 2008

Selamat menyambut Aidiladha

Ini sahaja gambar terbaru yang saya ada tetapi ia tidaklah menggambarkan suasana aidiladha cuma ia sepertinya berlatarbelakangkan pengorbanan :-P. Dengan itu saya mengucapkan selamat menyambut aidiladha. Semoga akhirnya erti 'pengorbanan' itu lebih mudah untuk kita, semudah memetik bunga di pohon. Ya, semoga....



Laskar pelangi? Okey, saya yang berada dipuncak. Hehehe.


Satu-satunya gambar semasa saya tercedera. Malangnya tidak ada pengusung hanya ada penyorong. Terima kasih kepada yang menyorong. Hehehe.

Friday, December 05, 2008

untuk saya, hati yang lupa

Katakan saya hidup di suatu tempat yang bernama gurun lalu saya pasti merindui air. Katakan pula saya hidup di suatu tempat yang bersalju putih, pasti saya merindui api. Lalu untuk beberapa hari ini saya tidak mengerti apa yang sebetulnya saya harapkan.

Seketika hujan datang, seketika nanti panas pula menggelegak di ubun-ubun. Saat hujan datang hati yang lalai ini mengeluh, aduh pasti jalanan akan sempit dengan kenderaan yang perlahan. Saat panas pula yang tersenyum menyapa, hati yang lalai ini mengeluh lagi, aduh pasti kulit nipis ini terbakar lalu memerah dan akhirnya melanin terus bertambah. Aduhai.

Mungkin saya ini tidak sesuai di garis khatulistiwa ini, mungkin sesuai di Sahara bermain pasir ataupun di Antartika menikmati aurora.

Lalu ditakdirkan saya berada di Sahara dan Antartika, apa pula kata saya nanti? Pasti garis Khatulistiwa ini juga yang saya rindu.

Alhamdulillah, saya berada di sini. Alhamdulillah.

Friday, November 28, 2008

kembang bunga pun tak seindah ini

Mungkin pernah, mungkin juga tidak, tetapi saya yakin kebanyakan daripada kita pernah bertanya ataupun ditanyakan soalan begini oleh sang kekasih.

“Berapa besar cintamu kepada ku?”
“Berapa luas cintamu kepada ku?”
“Berapa tinggi cintamu kepada ku?
“Berapa harum cintamu kepada ku?”

Lalu, mungkin pernah, mungkin juga tidak, tetapi saya yakin kebanyakan daripada kita pernah diberi jawab ataupun menjawab begini kepada sang kekasih.

“Sebesar gunung.”
“Seluas lautan.”
“Setinggi bintang.”
“Seharum kasturi.”

Hakikatnya, mungkin kita pernah, mungkin juga tidak, tetapi saya yakin kebanyakan kita pernah membaca ataupun diberitahu berkenaan kata-kata Sayidina Ali ini.

“Cintai kekasih mu sewajarnya, tidak berlebihan, mungkin sahaja nanti dia akan menjadi musuh mu. Benci musuhmu sewajarnya, kerana mungkin sahaja nanti dia akan menjadi kekasih mu.”

Lalu, usah dipanjangkan kata bagi menjawab soal cinta. Jawab sahaja,

“Saya mencintaimu, sewajarnya, sesederhananya dan seadanya kamu.”

Cinta memang sepatutnya begitu, kerana cinta itu indah, kembang bunga pun tidak seindah ini.

:-)

Sunday, November 23, 2008

sering-sering untuk cinta

Lamanya tidak berbicara berkenaan cinta. Apatah lagi sejak menjadi ayah Elisha, kerana cerita cinta itu lebih manis dilidah untuk didengar berbanding ditulis-tulis untuk dibaca.

Saya hanya mahu menulis, tentang cinta yang gagal. Lalu apabila ia gagal, hanya perlu dua soalan sahaja bagi meredakan hati. Iaitu, 'apakah betul apa yang saya lakukan tadi?' dan 'Selepas ini, bagaimana saya mahu mengekal (ataupun mendapatkan) cinta dengan cara yang berbeza?'

Hanya dua soalan itu. Jangan sesekali bertanya, 'apa perkara jelek yang ada pada diri sehingga cinta ditolak?' Jangan tanya 'apa silap saya?' Yang penting, jangan sesekali melihat pada aspek negatif, kerana tanpa sedar, fikiran bawah sedar kita akan menyimpan aspek-aspek negatif itu lalu apabila sekali lagi mahu memberi cinta, perkara itu berulang dan terus berulang.

Walaupun dua soalan itu sama sahaja dengan soalan 'apa yang silap pada diri saya?', 'apa yang jelek tentang sikap saya?' tetapi cara ia ditanyakan itu bernada positif. Yang penting, fokus pada pembaikan. Fokus pada hal yang positif. Seandainya kita sering-sering menyenaraikan jawapan yang positif, minda bawah sedar kita akan diprogram untuk memberi yang positif. Kita pula akan mudah memberikan tindak balas positif pada cinta yang dimahu. Seterusnya bisa mengekalkan cinta untuk sampai ke syurga.

Cuba dulu bertanya pada diri. Tetapi jangan hanya sekali, sering-sering, untuk cinta.
:-)

Friday, November 14, 2008

rinai di hati siapa yang tahu

Antara soalan sederhana yang membuat hati saya merinding adalah, “Apakah saya ini baik?”.

Untuk menjawabnya, saya biasanya menjawab dengan jawapan yang juga sederhana, “Biasa-biasa.”

Namun urusannya tidak pernah sesederhana itu. Ada hal lain yang menyeruak lalu menjadi rinai-rinai yang berat dihati.

Yang utama, adalah, mengapa saya menjawab begitu? Tidak memberi jawapan yang utuh. Sedangkan untuk soalan sesederhana itu, jawapan “Ya,” sudah memadai. Yang pasti bukan kerana tidak mahu membangga diri, cuma kerana memang, ada sesuatu yang tidak kena.

Baik itu sendiri sekiranya sekadar mahu mengguna akal, ia cukup subjektif kerana ia berdasarkan hukum nilai yang berbeza. Lalu pertimbangan baik tidak pernah sama sekiranya sekadar mengguna akal. Misalnya di Jepun, seandainya kita berada di kolam mandi umum di mana kebetulan ada wanita sedang bertelanjang di situ, adalah menjadi suatu yang tidak sopan sekiranya kita memalingkan wajah ataupun segera beredar. Bagi pertimbangan nilai masyarakat di sana, ia perbuatan yang tidak baik. Namun pasti hal itu sangat berbeza di Malaysia.

Mujur Islam itu memberikan definisi 'baik' untuk kita. Lalu untuk hati ini yang segan-segan mengaku dirinya baik, pasti kerana ada sesuatu berkenaan Islam yang sudah dilanggar dan untuk itu saya mengaku banyak perkara yang dilanggar. Apa sahaja yang membuat kita ragu-ragu untuk melakukannya atas nama Islam itu adalah suatu yang bukan bernilai 'Islam'. Misalnya, mana pernah artis Islam memakai pakaian menampakkan paha apabila bertemu dengan peguam syariah, kadi, ataupun ulama. Mengapa? Kerana mereka sedar ia bukan definisi 'baik' menurut Islam. Tetapi tanpa sedar di luar sana mereka tetap mengatakan, “Itu cara saya dan ia hak individu.” Ironi.

Lupakan dulu persoalan lambat mengerjakan solat, tertinggal solat Subuh, mata yang liar dan lidah yang celupar. Ambil dahulu contoh yang paling dekat dengan diri saya, saya suka menulis, dan kerana itu sekiranya mengikut Islam, tulisan saya perlu yang baik-baik. Sedangkan ada waktunya saya, tanpa sedar ataupun dengan sedar, sengaja menuliskan hal-hal yang tidak memberikan faedah untuk Islam itu sendiri. Malah terkadang, ia hingga jatuh kepada dosa.

Tidak perlu sebab sebetulnya untuk mempertahankan diri mengapa melakukan hal sebegitu, ia adalah persoalan asas berkenaan iman. Diri ini pada waktu itu, sudah lemah imannya, nafsu merasuk mudah dan iblis terus tertawa bahagia.

Jelas manusia itu lemah, pasti ada saat dan ruang, nafsu berjaya juga merasuk. Bezanya, kecil besar ruang bagi nafsu itu merasuk sahaja. Lalu untuk soalan yang sederhana tadi, “Adakah saya ini baik?” Saya jika boleh, tidak mahu menjawabnya, kerana jawapan yang sebetulnya adalah, “Tidak.”

Tetapi saya tetap manusia yang fitrah cuba belajar daripada kesilapan, dan menuju ke arah kebaikan, pada setiap saat yang saya teringat, saya tetap berdoa semoga pada suatu saat nanti, sekiranya bukan di dunia, saya berharap di akhirat saya mampu menjawab soalan yang sederhana itu dengan jawapan, “Ya.”

Monday, November 10, 2008

Review Ultraman Nexus, suatu ulasan sciocchezza

Kerana sekarang, kebanyakan teman-teman blogger sudah mulai mereview filem, saya kira itu satu trend. Apatah lagi dengan jargon-jargon perfileman yang membuat saya menahan nafas, terpana. Wow. Untuk tidak ketinggalan trend, saya juga mahu ikut mereview. Masalahnya semua filem sudah direview, baik filem pendek juga filem popular. Lalu apa lagi yang tertinggal untuk saya?

Selepas berfikir semalam, saya mengambil kata putus untuk mereview drama Ultraman Nexus yang saya tonton Sabtu lepas, jam 7.00 malam di TV3. Lalu ikutinya dengan hati yang baik-baik saja. :-)

Ultraman Nexus, TV3

Ultraman adalah satu pronomina bagi adiwira, membuat sesiapapun tidak perlu berfikir kedua kali untuk mengaku tahu. Tanyakan pada sesiapa sahaja, baik anak yang baru tahu berbicara sehingga tua yang sudah lupa bagaimana hendak berbicara.

Dalam drama Ultraman Nexus Sabtu lepas, dikisahkan lelaki yang menjadi Ultraman di bumi telah ditangkap oleh suatu pihak yang tidak menyukai kedatangan makhluk asing. Lalu ia berakibat buruk. Raksasa sewenang-wenangnya bermaharajalela merosak bumi Jepun yang kita cintai. Manusia hilang harap dan matahari seumpamanya sudah tidak akan timbul lagi pada esoknya.

Lalu dalam keadaan yang serba bercelaru itu, pasukan yang menjadi sekutu dengan Ultraman telah berusaha membebaskan Ultraman dan berjaya. Ultraman bebas dan selepas mendapat nasihat yang berguna daripada seorang perempuan yang mengatakan, Ultraman harus mengubah cara bertempurnya, Ultraman pun kembali beraksi. Aksinya mencemaskan, penuh ekofrasia, kerana harus berlawan dengan dua raksasa namun akhirnya, ia bersambung ke minggu hadapan. Satu pengakhiran yang saya kira bukan satu tragedi tetapi lebih kepada satu momen yang spekulatif. Umpama pengakhiran dalam drama Sehangat Lantana, TV3.

Menonton Ultraman ini tidak memerlukan kita membanding-bandingkan ia dengan filem Paris dari Perancis, filem yang sudah ditonton oleh dua juta penonton ketika ditayangkan di negara itu. Tidak perlu juga saya menyarankan contoh filem Denmark, After The Wedding yang dicalonkan sebagai filem luar terbaik pada anugerah Oskar 2007.

Bukan kerana mutu Ultraman tidak setaraf atau sebanding dengan filem yang saya sebutkan itu, tetapi Ultraman genrenya berbeza. Ultraman adalah drama bersiri yang punyai proteksia budaya, sedangkan yang saya sebutkan tadi itu filem yang mengembar-gemburkan prosaik akal manusia. Jadi perbandingan apa yang boleh dilakukan bagi mengulas drama Ultraman Nexus? Di sinilah waktunya prosidi drama boleh digunakan.

Ultraman Nexus yang saya tonton pada Sabtu lepas adalah progeni Ultraman yang menyambung kisah perjuangan Ultraman yang terdahulu. Misinya tetap sama, menyelamatkan dunia. Caranya juga tetap sama, menyilangkan tangan lalu pada titik silangan itu keluar leser yang menghancur luluhkan raksasa. Latarnya juga sama, di Jepun, di sebuah kawasan yang sangat malang.

Namun, untuk Ultraman yang bergaya monoton sejak berzaman, apa yang menjadi tarikan untuk terus-terusan ditayang lalu ditonton? Daripada segi tema, Ultraman bolehlah dirujuk sebagai ikon perjuangan bangsa yang sering dimitos juga dilegendakan. Bezanya Ultraman adalah legenda Jepun moden. Ia sama sahaja dengan legenda dan mitos semangat perjuangan Hang Tuah, King Arthur, Amir Hamzah dan seumpamanya. Mereka adalah wira yang punya keupayaan yang luar biasa. Lalu bersandar semangat tema sebegitu, Ultraman tetap evergreen.

Di sebalik tema itu kita juga bakal dilemparkan dengan mesej profetik. Di mana mesej ini ditempelak melalui harapan masyarakat Jepun yang ingin melihat negara mereka aman damai dan jauh daripada gangguan raksasa. Lalu Ultraman Nexus hadir sebagai pesona profetik yang menyuguhkan rakyat Jepun dengan harapan yang bukan sekadar bersifat proforma malah tanpa sengaja ia bersifat prokurasi daripada pihak raksasa dan Ultraman. Yang menjadi mangsanya adalah rakyat Jepun. Mungkin drama Jangan Main Belakang tepat dijadikan bandingan tema.

Untuk menyelami motif yang tergurat, kita tidak perlu berada di Jepun kerana Ultraman Nexus memberikan kita kesimpulan yang apriori atau deduktif. Kesimpulan yang dibuat daripada umum kepada yang khusus dan berdasarkan fakta yang bertolak daripada sebab akibat. Kerana raksasa menyerang, rumah hancur dan kerana Ultraman memberikan sinar leser, raksasa luluh berantakan. Ini sesuatu yang cukup mengesankan hati-hati yang mati kerana berpegang dengan prinsip profanitas. Kerana hidup kita juga bertolak dengan prinsip deduktif, kita ada kerana kita hamba yang perlu menyembah-Nya. Drama Ta'in, TV3 mungkin boleh disinggung bagi tujuan rujukan.

Kritik sosial Ultraman Nexus jelas melalui gambaran raksasa yang terlihat. Raksasa itu boleh digambarkan sebagai pemimpin yang serakah lalu bagi membayangi keserakahan mereka, anak muda yang penuh kreativiti dan patriotik dikambing hitamkan. Anak muda itu diwakili oleh penduduk di dalam bangunan yang dipijak raksasa. Ultraman pula hadir umpama pemimpin yang tidak mahu daya kreatif anak muda itu dikembiri, cuba melawan dan terus melawan. Kritik humanis juga dapat dikesan melalui orang ramai yang dilanda neurastenia lalu menjerit meminta tolong tanpa sedar yang balai polis pun dipijak raksasa. Tiada lagi gunanya 999 apatah lagi 360, juga 'bersamamu'. Kritik-kritik disensus begini hanya boleh didapati dalam drama, Nun di sana Cintaku, TV2.

Namun Ultraman Nexus tetap karya manusia yang tidak lari daripada kekurangan. Sepanjang durasi 23 minit menonton Ultraman Nexus, konsep sakinah, mawaddah, dan warahmah digambarkan sebagai sesuatu yang bukan aksentuasi. Ia lebih kepada progeria, yakni tua sebelum waktunya. Segala konsep itu terlihat oldies dan ketinggalan zaman sedangkan pada saat darurat raksasa menyerang, sakinah, mawardah dan warahmah itu perlu bagi mengelakkan neorosis dan meneutralkan para neurotik. Namun ia boleh dimaafkan kerana penduduk Jepun rata-ratanya belum mengerti apa itu mawaddah. Drama TV3 Puaka Niyang Rapik adalah drama yang tepat bagi dijadikan misalan.

Pada soal teknikal pula, Ultraman yang sekiranya ditelusuri cara latar belakangnya dibina, mungkin hanya drama 'Akademi Polis' yang mampu menandinginya. Ia cuba tidak bersikap devian tetapi pada masa yang sama ia tetap dibina dengan prinsip dehumanisasi. Manusia tidak perlu selesa. Lalu butir-butir debu yang terapung saat Ultraman terhempas, cukup realistik, begitu juga dengan rumah-rumah kecil yang hancur diinjak raksasa sehinggakan hati kecil saya bertanya, keluarga malang mana yang telah mati beramai-ramai itu?

Pergerakan kameranya mengikut hukum penglihatan kanak-kanak, mudah dan harus seluruhnya. Cukup sederhana dan langsung tidak terlihat unsur deifikasi. Tidak perlu fokus pada jemari Ultraman yang terketar-ketar, tidak perlu fokus pada kaki Ultraman yang sedang menapak perlahan-lahan. Tidak perlu kesan-kesan mendebarkan begitu. Kameranya mencakupi semua pandangan. Teknik yang hanya boleh didapati melalui drama Panggung Seri: Tersasar di Jalanmu di TV1, 8.30 malam Sabtu.

Jalur plotnya juga cukup mencabar hati. Ia berprinsip defoliasi, segala sesuatu itu harus gugur satu per satu lalu menelanjangkan hakikat penceritaan. Kerana kadangkala hati mulai bosan meneka yang betul. Daripada 10 tekaan, tidak ada yang salah. Nah, di sini sekali lagi terserlah kebijakan pembikinan Ultraman. Sebagai perbandingan, ambil masa untuk menonton Drama Bersiri Melayu: Keabadian Cinta pada pukul 4.30 pagi, setiap Ahad. Jangan main-main dengan plot yang dapat diteka betul, dibalik semua itu tersimpul falsafah yang eklektisisme iaitu, tidak semua perkara ada rahsia. Terkadang apa yang kita lihat itu, adalah yang betul tidak ada di sebalik tabir.

Runut-runut bunyi Ultraman juga membuat saya menggeleng kepala. Takjub kerana penerapan prinsip deformatif yang unggul. Apa lagi yang hendak saya katakan, bunyinya indah dikuping telinga. Umpama gula-gula manis yang dikemam-kemam. Seadanya, cukup sederhana. Kita tidak akan terganggu dengan bunyi sehingga merasakan bunyi itu yang mendominasi pandangan. Tidak juga sehingga kita terpaksa bertanya pada diri sendiri apa yang kita dengarkan itu. Mungkin drama Tamil, Karuthu Kalam di TV2 yang mampu memberi rasa yang sama, impak bunyi yang penuh gejolak.

Lalu beralih pada dialog, ternyata Charlie Charpin silap. Silap kerana membuat filem bisu lalu dengan kebisuan itu Charlie Charpin tertinggal deiksis penceritaan. Di dalam drama Ultraman, dialognya membuatkan kita pejam mata menghayati kata bualnya yang penuh empati. Misalnya, “Hati-hati Ultraman.” Kata bual yang kuat semangatnya. Bukan hanya pada pelakon, khusus juga kepada para penonton kerana membuatkan kita terfikir, Ultraman itu juga makhluk biasa, ada kelemahannya dan perlu diingatkan selalu. Belum lagi kata bual yang cukup popular, “Tak guna!” Wah, ini puncak pada kenikmatan mendengar, sekaligus menonton. Kata bual ini bukan sahaja pada waktu amarah malah pada saat kecewa, pada saat gembira, pada saat Ultraman hampir kalah, ia tetap terdengar. Ini mencerminkan tiadanya budaya inziag lalu dilapik dengan kata yang punyai maksud separa intrik. Drama Salam Taj Mahal boleh dijadikan rujukan kerana dialog-dialog hindustannya yang cuba lari daripada konsep disfasia dan disfonia.

Akhir daripada saya, betul, menonton Ultraman Nexus tidak akan membawa kita terbang, tetapi untuk apa kita terbang sekiranya dengan Ultraman Nexus kita boleh menjuntai kaki dari kepala Sphinx sambil menyedut air kelapa ais yang manis. Lalu dapat kamu bayangkan betapa nikmat keadaan waktu itu? Itulah Ultraman Nexus, drama adiwira yang tidak deisme dan tidak juga defaitisme. Ia tahu makna hiburan juga tahu maknanya seni tanpa perlu berusaha keras untuk memberitahu yang ia adalah karya fikir flamboyan untuk masyarakat proletariat.

*Rujukan: TV3, Akhbar Utusan Malaysia, Sabtu 8 November 2008. Kamus Bahasa Melayu Nusantara.

*Mungkin dalam masa beberapa minggu ini, blog ini akan dipenuhi artikel yang bernada sebegini. Hujung tahun memang meletihkan apatah lagi saat membaca perkara-perkara yang sebetulnya mudah, tetapi dibolak-balikkan lalu akhirnya saya tidak tahu apa yang ditulis. Lalu inilah hasilnya, automatik jiwa saya berlangit ungu, berawan jingga atau mudahnya saya jadi sinikal yang berat. Mujur pelangi saya tetap dua warna. :-P

*sciocchezza (itali) = nonsense

*Hahahaha.....

Monday, November 03, 2008

gadis dan coklat

Dia hanya memerhati coklat di atas meja. Diambil, dibelek-belek lalu kemudian diletak lagi. Entah apa yang membuncah di hatinya sehingga apa sahaja yang berlaku di sekeliling tidak mampu membuyarkan menungannya.

“Kamu kenapa?” tegur seorang temannya yang meriak wajahnya dengan seribu persoalan.

“Coklat ini diberi oleh seorang gadis dan katanya, hatinya umpama coklat,” jawab dia jelas. Dan untuk pertama kalinya dia mempedulikan sekitarnya.

Mungkin untuk pertama kalinya juga, dia dapat menikmati dinginnya bayu petang, juga indahnya sahut-sahutan sang burung. Dia tersenyum.

“Maksudnya?” soal teman dia lagi. Kini giliran dia pula yang memerhati coklat di atas meja.

“Perkara itu yang gadis itu enggan beritahu saya,” jawab dia dan seketika persoalan itu menghapus semburat senyum daripada bibirnya.

“Lalu dengan memerhatikan coklat itu, kamu sudah peroleh jawapannya?”

Dia menggeleng. Tangannya pantas mengambil lagi coklat di atas meja dan sekali lagi membelek-belek perlahan.

“Tetapi semalam saya mengerti sesuatu tentang coklat,” kata dia perlahan.

Temannya hanya mengangkat kening.

“Semalam, sewaktu saya menerima bungkusan coklat ini, coklatnya masih utuh dan manis. Selepas merasanya sedikit, saya meletak kembali di atas meja. Petangnya, saya mahu merasanya lagi. Coklatnya sudah mulai lembut dan mencair ditangan, sehingga-hingganya wajah saya comot. Tetapi coklatnya tetap manis. Lalu saya menyimpannya di peti ais, bagi mengembalikannya ke bentuk asal. Lalu malamnya, saya mahu merasa lagi dan coklatnya menjadi terlalu keras sehinggakan wajah saya berbilur mahu mengunyahnya. Namun rasanya sama, tetap manis,” terang dia dengan panjang lebar.

“Lalu apa yang kamu faham dengan coklat dan hati gadis itu?” tanya temannya sambil mengetuk meja dengan jarinya. Berirama.

Dia diam. Tidak ada jawapan, hanya diam. Lalu sekali lagi dia larut dalam menungannya. Mencari jawapan untuk gadis dan coklat.

Wednesday, October 22, 2008

malam minggu yang sederhana edan





Saya penunggang dan penggemar motosikal. Sebagai penunggang motosikal, saya juga punyai kelab. Namun kami bukan mat rempit, walau terkadang agak menakutkan pengguna jalan yang lain kerana jumlah kami yang besar. Ini sekadar naluri untuk bersosial sesama pemilik motosikal yamaha Fzi150. Lalu atas dasar itu kelab penunggang Yamaha FZi150 tertubuh. Apa itu kelab penunggang Fzi150?

Mungkin forum kelab ini dapat membantu mengetahui apa kelab ini dan apa sebenarnya FZi150.

http://myenthusiasts.org/fz150i/index.php

Yang boleh saya beritahu, minyaknya, sungguh jimat. Dan akhir kata, cari di mana saya. Ekeke. Ini gambar pada perjumpaan malam minggu lepas. Mungkin antara 20 hingga 30 ahli yang datang. Entah kurang pasti. Yang pasti, bersosial bersama mereka yang punyai minat yang sama itu, menyeronokkan. :-)





Monday, October 20, 2008

DIa, tanpa kasih saya

Lelaki Tua: Kisah 1
Lelaki Tua: Kisah 2
Lelaki Tua: Kisah 3
Lelaki Tua: Kisah 4
Lelaki Tua: Kisah 5


“Kamu kalau belum membuka akaun emosi, jangan sesekali berkata begitu kepada saya,” tegas satu suara dari samping kiri saya.

Saya menoleh. Seorang lelaki tua yang cukup saya kenal. Yang sering hadir dalam apa sahaja situasi. Kini dia berbaju Melayu itu dan bersamping pelikat hitam. Songkoknya tinggi, umpama songkok penari zapin.

Saya memberhentikan langkah saya, tepat di bawah sepohon rambutan yang bertompok-tompok buah merahnya. Rasanya kelmarin, buahnya yang merah masih lebat tidak jarang. Mungkin angkara sang tupai, namun hati saya pasti ia angkara sang manusia juga.

Saya diam lalu mengerut dahi memandang lelaki tua itu. Panas matahari tidak terasa. Lembutnya angin yang menyapa pula langsung tidak saya nikmati. Kepala terus berputar berfikir, mengapa dengan orang tua ini?

“Kamu tahu apa itu akaun emosi?” tanya orang tua itu lagi seraya membetulkan duduk songkok tingginya. Dia kemudian lalu berjalan merapat kepada saya.

Saya pula menggeleng, diam. Melihat saya menggeleng, lelaki tua itu ikut menggeleng perlahan.

“Akaun emosi itu umpama bank tempat kita menyimpan ringgit. Bezanya, akaun emosi ini berada dalam diri manusia. Kita tidak menyimpan ringgit, tetapi menyimpan kasih. Lebih banyak kasih yang kamu berikan kepada manusia itu, lebih besar akaun emosi kamu dalam diri manusia itu. Misalnya, akaun emosi yang kamu buka dalam diri kedua-dua orang tua kamu. Dalam akaun emosi mereka, kasih kamu menggunung, tidak lagi terhitung. Begitu juga dengan ahli keluarga kamu dan rakan-rakan rapat kamu, kasih kamu dalam akaun emosi mereka banyak walaupun masih bisa dihitung,” terang lelaki tua itu lagi.

Saya terus mengerut dahi.

“Lalu jika namanya akaun, pasti isi akaun itu akan dikeluarkan juga bukan? Jadi bagaimana kasih dalam akaun emosi itu bisa dikeluarkan, bisa terkurang?” soal orang tua tu lagi.

Saya terus menggeleng. Hati saya sudah mulai bergoncang kecil.

“Ia dikeluarkan dengan perbuatan negatif, perbuatan kasar kamu. Perbuatan lepas cakap, perbuatan menyakit hati. Lalu sebab itu sekiranya kamu berkata kasar dengan teman kamu yang rapat, teman kamu itu masih bisa menerima kerana kamu sudah membuka akaun emosi dengan dia. Tetapi sekiranya kamu berkata kasar dengan seorang yang baru kamu kenali, pasti kamu akan dijauhi dan dilabel manusia yang tidak harus didekati. Bagaimana pula sekiranya jika kamu berkasar dengan orang tua kamu? Mereka akan marah tetapi kamu tetap akan didekati dan disayangi sehingga mereka mati kerana akaun emosi mereka sudah penuh dengan kasih kepada kamu dan... bagaimana pula kalau kamu berkasar kepada saya?”

Saya membuntang mata kepada orang tua itu. Maklumatnya jelas, namun persoalannya langsung tidak mampu saya mengerti. Hatinya saya semakin tergoncang hebat.

“Kamu belum membuat akaun emosi lagi dengan saya. Jadi kamu jangan sesuka hati kurang ajar dengan saya. Memanggil saya dengan kata 'oi'. Saya lebih tua daripada kamu. Panggil yang lebih hormat!”

“Oi!”

Saya dan lelaki tua itu diam lalu perlahan-lahan mendongak ke atas pohon rambutan. Seorang lelaki gempal sedang enak meratah rambutan, tersenyum-senyum sambil menayang-nayangkan buah rambutan kepada lelaki tua itu.

Monday, October 13, 2008

ulasan pertama 'Doa Untuk Aku' dan cerita Elisha

Kerana saya masih bermalas-malasan, jadi saya biar Elisha sahaja yang bercerita.





... dan kerana saya lagi masih bermalas-malasan, saya menyalin sahaja review pertama novel 'Doa Untuk Aku' dari laman blog ini.

http://nurfaizahk.blogspot.com/

Saya tidak kenal siapa, tetapi menurutnya, dia adalah:
Saya lebih cenderung untuk memilih novel Bahasa Inggeris berbanding novel Bahasa Melayu.Mungkin kerana saya suka kepada plot cerita yang berbeza daripada yang lain. Tidak dinafikan terdapat juga penulis novel tanah air yang mempunyai kreativiti untuk menghasilkan plot cerita yang berlainan seperti Ramlee Awang Murshid. Saya yang sebelum ini telah diperkenalkan dengan novel-novel hasil tulisan Jodi Picoult oleh seorang rakan saya, Namirah, tertarik untuk membaca lagi novel-novel tulisan beliau.

Ulasan - Doa Untuk Aku - NufaizahK

Atas permintaan Kak Welma, saya mula menulis ulasan untuk Novel Doa Untuk Aku karya Bahruddin Bekri. Memandangkan ini kali pertama saya membuat ulasan buku setelah sekian lama meninggalkan bangku sekolah, jadi saya rasa agak kekok untuk menulisnya. Namun saya cuba untuk membuat ulasan serta ringkasan Novel Doa Untuk Aku sebaiknya.

Kali pertama saya melihat novel ini, saya agak tertarik dengan cover depan Novel Untuk Aku, kerana pada cover tersebut penulis sudah berjaya mempromosikan sebuah lagi buku beliau, iaitu Dunia Ini Sederhana Kecil kepada saya. Sebagai seorang pembaca, saya berkeinginan untuk membaca novel tersebut selepas siap membuat ulasan ini. Saya tidak sangka penulis dapat menyampaikan kandungan novel dalam bentuk sebegini, menyebabkan kita sebagai pembaca, mudah untuk memahami isi penting yang ingin disampaikan oleh penulis dalam novel ini iaitu Doa.

Novel ini mengandungi satu prolog yang lebih menerangkan suasana tempat yang dinamakan Hulu Sungai Baleh iaitu tempat tinggal watak utama dalam novel ini, Adly Bin Ali Luca Cadalora. Wujudkah tempat ini sebenarnya – Saya ingin tanyakan kepada penulis, ataupun tempat ini rekaan penulis semata-semata. Sekiranya wujud, saya ingin sekali melawat ke tempat ini memandangkan saya sebagai orang Sarawak sendiri masih belum sampai ke bahagian Kapit.

Sekiranya berpeluang, saya ingin melihat sendiri keadaan tempat tersebut. Novel ini mempunyai 27 bab yang menceritakan bagaimana misi 40 doa dicapai satu persatu oleh Adly dengan bantuan rakan-rakannya. Bagi saya, penulis telah berjaya menarik ramai pembaca membaca novel ini secara tidak langsung menambahkan pengetahuan dalam bidang agama dengan gaya penulisan yang sempoi sebegini. Sebagai pembaca, saya langsung tidak terbeban dengan fakta-fakta yang disampaikan walaupun sebenarnya saya agak liat membaca buku-buku agama..

Bermula dengan Adly serta Kassim yang berumur 12 tahun ketika itu, penulis mula menerangkan kekuatan doa yang diberitahu seorang pengembara kepada mereka ketika mereka berdua tengah berulang kali menyebut perkataan bodoh. Selain itu, Encik Silvaraj yang merupakan pengetua satu-satunya sekolah menengah di Hulu Sungai Baleh juga pernah menjelaskan kekuatan doa seorang ibu ketika Adly bersedih akibat kehilangan ayahnya. Di sini, penulis juga memberikan sedikit penerangan mengenai hidayah Allah.

Misi Doa untuk Aku bermula apabila Adly dan Kassim bersama-sama menjejakkan kaki ke Universiti Kuching, setelah tiga bulan ibu Adly meninggal iaitu ketika hampir sebulan lagi Peperiksaan akhir akan dijalankan. Adly yang risau dengan kehilangan doa ibu cuba mencari ganti bagi doa tersebut. Dari situlah, Adly sedikit sebanyak mencari penerangan untuk melaksanakan misi mencari 40 doa. Perkenalan dengan Ustaz Jefri serta Syahril memudahkan lagi Adly serta Kassim meluaskan pengetahuan mereka dalam isu agama yang memang kurang dalam diri masing-masing.
Selain itu penulis juga cuba memberikan sedikit info melalui penerangan Jefri tentang persoalan berkhatan bagi umat Islam. Saya merasa sangat lucu dengan jawapan Adly serta Kassim yang tidak mahu berkhatan pada mulanya. Saya telah mencari sumber-sumber lain di Internet berkaitan dengan perkara tersebut. Menurut blog Tunas Islam , berkhatan dilakukan untuk membersihkan anak-anak kerana kemaluan merupakan tempat najis yang harus dibersihkan. Hukum bagi berkhatan juga adalah wajib. Terdapat banyak hikmah dan kelebihan berkhatan dari aspek kebersihan, kesihatan serta sering dijadikan pembeza antara orang Islam dan bukan Islam. Oleh itu, sebagai umat Islam, wajib berkhatan dan jangan merasa malu untuk melakukan perkara tersebut walaupun sudah dewasa seperti yang dilakukan oleh Adly dan Kassim yang berumur hampir 20 tahun!!!!!!

Perjalanan cerita dalam novel ini juga bertambah rancak dan lucu dengan terbentuknya kumpulan Amin Bin Damit yang diketuai oleh Amin Bin Damit yang secara tidak sengaja mencari nahas dengan Kumpulan Geng Nama Indah (GNI). Persengketaan yang berlaku antara dua kumpulan tersebut akhirnya menjayakan misi 40 doa tersebut. Selain itu, jalan cerita yang diselitkan dengan kisah cinta Kassim pada mulanya dengan Cindai Fiona seterusnya kepada Sumayyah juga menambah kelucuan pada novel Doa Untuk Aku. Pertemuan sekali lagi antara Adly dan Kassim dengan pengembara tersebut menunjukan betapa berkatnya doa yang dimakbulkan…

Selain daripada kesemua perkara yang saya sebutkan di atas, masih terdapat banyak lagi olahan serta konflik yang cuba diselitkan olah Bahruddin Bekri dalam novelnya. Pendek kata, jangan terlepas untuk membaca novel ini untuk mengetahui langkah-langkah untuk menjayakan misi 40 doa oleh Adly dibantu dengan rakan-rakannya. Saya percaya novel ini dapat memberikan rasa baru yang berlainan kepada semua pembaca novel. Untuk mengetahui dengan lebih lanjut novel-novel yang dikeluarkan oleh penulis, anda boleh ke blog Bahruddin Bekri sendiri. Mr Bahruddin, I’m looking forward for your next books…..

Wednesday, September 24, 2008

Waktu itu - Eidulfitri

Untuk waktu yang berlalu itu, andai ada hati yang tersadung dengan kata yang tertulis, terguris dengan maksud yang berbahasa, terhenyak dengan olah yang terzahir... saya memohon maaf untuk semua hal itu.

Untuk waktu esok juga waktu yang mendatang itu, saya mula bercuti panjang. Pulang bertemu keluarga di kampung yang jauh dari bandar, hanya ada hijau pokok yang sepi. Lalu blog akan terbiar tanpa apa-apa.

Untuk waktu yang masih tersisa itu, apa lagi yang lebih perlu daripada keluarga. Lalu hargai mereka selagi masih ada waktu. Waktu itu walau mungkin tertahan dengan doa, namun akhirnya ia tetap akan berlalu.

Untuk waktu yang tertinggal itu tiada jaminan untuk saya berumur panjang. Lalu sekali lagi, maafkan atas semua kesilapan saya. Saya merayu, maafkan. Jangan ada apa-apa lagi yang tersisa di hati.

Selamat hari raya Eidulfitri.

Ikhlas
Bahruddin Bekri a.k.a dingin

:-)

Friday, September 19, 2008

anak-anak bermain cinta


Petang itu, cuaca bersembunyi daripada keburukan. Yang terlihat di mata, terasa di tubuh, semuanya bercerita tentang keindahan. Malah keindahan lebih bererti dengan adanya seorang anak perempuan bermata bening di depan saya. Mungkin umurnya enam ataupun lima. Dia memakai telekung putih dengan tali pengikat kepalanya masih terjurai-jurai. Dia tersenyum, tidak menghirau hilai tawa rakan-rakan yang sedang berlarian di belakangnya.


“Mengapa Allah anugerah kita sesuatu, sedangkan kita tidak akan mampu memilikinya,” tanya anak perempuan itu selepas saya membalas senyumannya.

“Maksudnya?” tanya saya pula sambil mengerut dahi.

“Allah berikan cinta kepada saya tetapi saya tidak mampu memilikinya,” jelas anak perempuan itu lagi, tidak lagi tersenyum.

Saya terus menatap ke dalam mata bening anak perempuan itu, yang sesekali membetulkan ikat telekung pada kepalanya. Jemari terpulas-pulas.

“Mengapa kamu kata begitu, sayang? Allah kan sudah memberi kamu mata yang bening, memberi kamu telinga, lidah dan sebagainya. Tentu kamu sangat sayangkan mata bening kamu, telinga kamu dan seluruh anggota tubuh kamu. Jadi tentu kamu punyai cinta ke atas diri kamu dan kamu sedang memilikinya, sayang,” terang saya dengan panjang lebar lalu tersenyum.

Anak perempuan bermata bening itu tunduk memerhati lantai. Dengan wajah yang tunduk dia berkata, “Saya punyai cinta kepada ayah, punyai cinta kepada umi. Tetapi saya tidak memiliki ayah dan umi. Lalu mengapa Allah anugerahkan saya rasa cinta pada ayah dan umi sedangkan saya tidak mampu memiliki insan yang bernama ayah dan umi?”

Saya diam. Ada rasa yang tersendat dalam dada, tersepit di kerongkong. Apa yang harus saya jawab? Apa lagi tamsilan yang perlu saya persembahkan pada anak perempuan bermata bening ini?

“Sayang, mengapa tanyakan perkara itu pada abang ini?” tegur suatu suara dari arah kanan saya, dan saya berpaling.


Seorang lelaki berkopiah putih dengan kulit yang tidak cerah tetapi berseri wajahnya tersenyum memandang saya.

“Abang ini kata, dia mahu saya bertanya apa sahaja,” jawab anak perempuan bermata bening itu.

Saya terus diam. Ya, bukankah tadi saya juga yang menawarkan sebuah ruang pertanyaan kepada anak perempuan itu dan sekarang, saya juga yang menutup ruang itu dengan diam. Diam kerana saya betul-betul tidak tahu.

“Bukankan dulu sudah saya terangkan jawapan berkenaan persoalan itu,” kata lelaki berkopiah putih itu dengan lembut lalu tersenyum.

“Lupa,” sahut anak perempuan itu pula sambil mendongak sedikit, dan alhamdulillah dia tersenyum nipis. Menampakkan giginya, putih.

Lelaki berkopiah putih memandang saya dan kemudian kembali memandang anak perempuan di depan saya lalu menggeleng kepala. Tetapi dia tetap tersenyum.

“Sayang, apakah kita tahu maknanya cerah jika kita tidak pernah merasa adanya mendung? Adakah kita tahu maknanya kenyang sekiranya tidak pernah merasa lapar? Adakah kita tahu maknanya sihat sekiranya kita tidak pernah sakit? Apakah kita tahu maknanya siang sekiranya tidak adanya malam? Bagaimana jika di dunia ini tidak ada malam, hanya siang sepanjang waktu? Adakah kita akan merasai nikmatnya siang dan menghargai kedatangannya? Lalu begitu juga kamu, sayang. Apakah kamu tahu maknanya memiliki sekiranya kamu tidak pernah merasa tiada? Adakah kamu tahu maknanya cinta sekiranya tidak tahu maknanya kehilangan? Allah mengurangkan sesuatu dalam hidup kita kerana Dia mahu kita tahu apa maknanya cukup. Allah tidak memberikan ayah dan umi kamu di dunia ini kerana nanti di syurga Dia mahu kamu mengetahui dan merasai nikmatnya erti cinta serta memiliki ayah dan umi. Tetapi itu di syurga, sayang. Kamu perlu kerja keras untuk itu,” terang lelaki berkopiah itu dengan panjang lebar.

“Tetapi mengapa saya?” soal anak perempuan bermata bening itu lagi.

“Ya, mengapa kamu? Mengapa tidak abang di hadapan kamu? Adakah abang di hadapan kamu tahu berkenaan berharganya kasih ayah dan umi sekiranya kamu juga punyai ayah dan umi? Kamu bertuah sayang, dipilih oleh Allah bagi membuatkan manusia lain berfikir, membuatkan manusia lain tahu ertinya cinta. Ia seperti sebuah tugas dan kamu dipilih bagi tugas ini kerana kamu mampu, sayang. Tidak semua manusia mampu seperti kamu, malah saya sendiri belum tentu mampu memikul tugas ini. Berbanggalah kerana Allah memberikan kamu tugas yang paling tinggi dan sukar ini,” terang lelaki berkopiah putih itu lagi.

Saya mengetap bibir memikir berkenaan jawapan lelak berkopiah putih itu. Saya tersenyum dan mengangguk-angguk sendiri.

Anak perempuan bermata bening itu pula tersenyum lebar. Mungkin merasa bangga dengan tugasnya, seperti anak kelas yang baru diberikan tugas sebagai ketua darjah, rasa berharga dan berguna. Saya ikut tersenyum memerhati anak perempuan itu yang mula berjalan jauh meninggalkan saya dan lelaki berkopiah, menuju ke arah kawan-kawannya.


“Saya mahu meminta sedikit pertolongan daripada kamu,” kata lelaki berkopiah putih itu selepas anak perempuan itu sudah hilang daripada pandangan. Dia memandang tepat ke arah wajah saya.

“Boleh.”

“Andai esok saya sudah dijemput menghadap Tuhan, saya harap kamu dan rakan-rakan kamu sudi mengambil anak-anak ini. Mungkin sebagai adik angkat ataupun apa-apa sahaja. Mereka anak-anak yang cerdas, anak-anak yang tahu apa ertinya cinta sebenar. Tetapi mereka malang, tidak punya sesiapa. Jangan biarkan mereka terbiar lagi. Hanya itu yang saya mohon andainya nanti saya sudah tiada,” kata lelaki berkopiah itu dengan mata yang sudah berkaca.

Saya tunduk dan diam. Kerongkong sudah semakin sesak, dada semakin sendat. Pelupuk mata sudah berkedip-kedip. Aduhai. Sesungguhnya besar sungguh cinta yang saya temui di sini. Cinta yang dimain-mainkan oleh anak-anak ini. Saya kemudian kembali mendongak dan memandang tepat wajah lelaki berkopiah itu dan mengangguk perlahan, di latari hilai tawa anak-anak yang bermain cinta.


*Kisah ini terinpirasi daripada lawatan Tim PTS ke rumah ABU di Setapak. Sekiranya mahu menghulurkan sumbangan, boleh terus menghubungi alamat dibawah. Ia kepunyaan lelaki yang berkopiah putih itu, dan amanatnya itu adalah benar.

Asrama Baitul Ummah
No.33, Jalan 3D/6, Taman Setapak Indah
53300 Kuala Lumpur
Tel : 03-4024 3304
Fax : 03-4024 3305
Contact Person: Ustaz Abd Rahman Ramani Abdullah
Mobile : 019-225 4908 / 016-307 7926
Contact Person: Ustazah Siti
Mobile : 017-378 4794

Monday, September 15, 2008

doa untuk aku



Pernah menonton filem SEVEN? Berkenaan pembunuhan yang diungkap daripada tujuh dosa daripada bible?

Pernah membaca novel Rahsia Medee? Yang menyinggung berkenaan pembunuhan tujuh pelaku dosa sosial yang diungkapkan oleh Mahatma Gandhi.

Itu antara daripada puluhan lagi karya, baik filem, drama mahupun novel yang mengangkat golongan-golongan manusia daripada Bible dan seumpamanya.

Versi Islam?

Lalu dengan hati yang menunduk ke bumi, saya persembahkan 'Doa Untuk Aku'. Ia bukan berkisah berkenaan entri saya pada bulan Februari, 'Doa Untuk Aku. Entri ini sudah dikomikkan oleh Wanzu di dalam buku kompilasi Remaja@PTSOne.

Tetapi ia berkisah berkenaan seorang lelaki yang membesar sebagai Islam tetapi tidak pernah tahu apa itu 'Islam'. Namun dia lelaki yang percaya berkenaan sesuatu, iaitu doa. Lalu dengan kekaburannya berkenaan Islam, dia mencari doa, doa lapan golongan yang makbul.

Ini bukan thriller kerana novel ini mengambil semangat filem 'Kiamat Sudah Dekat' yang santai dan humor. Di samping plot utamanya berkenaan doa, terselit juga misteri berkenaan kehilangan ayahnya yang tidak pasti hidup ataupun mati. Juga berkenaan Chempaka, gadis misteri yang tahu satu lagi rahsia berkenaan lelaki ini, rahsia yang cukup besar.

Saya akui, gaya penulisannya berbeza daripada gaya penulisan di blog ini. Di mana gaya novel ini lebih terus dan ringkas. Tanpa bunga-bunga bahasa yang meliuk. Kata editor saya, genre begini seharusnya begitu dan untuk saya, ia adalah cabaran bagi mempelbagaikan gaya penulisan.

Novel ini sudah saya uliti kulitnya sudah saya cium segar baunya, dan insya-Allah ia akan berada di kedai-kedai dalam masa satu ataupun dua minggu lagi.

Saya mohon, bantu saya dengan membeli novel yang original :-P

Terima kasih.

Di bawah adalah kempen anti cetak rompak kerana pernah novel DISK dijadikan e-book, dan saya adalah lelaki yang berjeket hitam. :-P

Wednesday, September 10, 2008

karangan untuk Allah

Kisah anak sepupu 1
Kisah anak sepupu 2


Hujung minggu itu tetap damai walau tanpa kelopak sakura yang gugur, walau tanpa aroma kenanga yang mengharum. Hujung minggu itu saya sudah berada di rumah sepupu saya, duduk di sofa, dan manusia pertama yang menyambut saya adalah anak sepupu saya.

Dia perempuan, umurnya baru mencecah lima. Kulitnya putih, rambutnya lurus sehingga ke bahu, cuma rambut di depan wajahnya dipotong separas mata. Namun seperti biasa, mungkin kerana lama tidak dipotong, rambut lurus itu sudah melewati pelupuk mata.

Saat dia berlari, rambutnya ikut bergoyang, beralun. Senyumnya ikut merekah mempamer giginya yang masih terjaga walau sudah tidak bolah digelar putih. Pipinya yang gebu berlekuk sederhana indah dan matanya yang hitam pekat, buntang bersinar. Lalu, saat semuanya itu bergabung, ia menjadi pemandangan yang meneduhkan hati, dan degup jantung saya pun berhenti.

Dia berhenti di depan saya. Di tangan kirinya ada sekeping kertas putih yang kumal, dan tangan kanannya ada sebatang pensel. Pasti itu semua milik kakaknya. Semoga kakaknya tidak tahu, dan semoga tidak pernah akan tahu.

Dengan hujung jari-jarinya yang montel, dia menolak ke kiri rambut yang melindungi pelupuk matanya, namun hanya sesaat bertahan, rambutnya kembali luruh mengganggu mata. Senyumnya pula tiba-tiba padam. Bibir merahnya muncung, namun mata hitamnya tetap bersinar intan.

“Mengapa sayang?” tanya saya lalu memaut tubuhnya, membawanya ke pangkuan.

“Tidak ada sesiapa yang mahu baca tulisan saya,” jawabnya dengan suara yang penuh di hujung mulut.

“Apa yang kamu tulis?” tanya saya lagi sambil tersenyum. Perlahan-lahan saya menyibak rambut yang menutup matanya.

Dia diam lalu menghulurkan kertas kumal di tangan kirinya. Saya menyambut dan mula membaca kalimatnya. Senyum saya lalu merekah.

“Saya ada kucing, namanya Menem. Saya, ada kucing, namanya Menem. Saya ada kucing, namanya Menem,” ucap saya, membaca kalimat pada kertas kumal itu dan menyambung, “Sekarang kamu sudah boleh tersenyum, abang sudah baca tulisan kamu, sayang.”

Dia meronta, meminta lepas daripada pangkuan lalu dia berdiri menatap saya. Tangan kanannya pantas menggosok-gosok mata kirinya, kemudian kembali menolak ke kiri rambut yang menutup matanya.

“Tulisan saya bagus?” tanyanya.

“Bagus sekali. Terbaik yang saya baca untuk hari ini.”

Dia tersenyum. Mempamer giginya dan lekuk pada pipi. Dia pantas menarik kertas kumal di tangan saya lalu melabuh punggungnya ke lantai. Kertas kumal itu diletaknya ke lantai lalu tubuhnya condong, berada dalam posisi mahu menulis dengan tangan kanannya yang ada pensel sudah diletakkan pada permukaan kertas.

“Mahu menulis apa, sayang?” tanya saya lalu mengjungkit kening.

Dia diam. Terus takzim tunduk sehingga rambutnya membuai-buai jauh dari dahi dan syukur, rambutnya yang membuai-buai itu tidak lagi mengganggu pandangannya. Sesaat kemudian dia menggeleng-geleng. Rambutnya ikut bergoyang dan dia kemudian mendongak sambil tersenyum lalu berkata, “Saya tidak tahu apa yang mahu ditulis. Jadi apa yang bagus untuk ditulis?”

“Tulis apa yang ada di sekeliling kamu, sayang. Apa yang kamu sering dengar, apa yang kamu lihat,” jawab saya sambil memandang wajahnya yang meneduhkan hati.

“Saya sering dengar berkenaan Ramlang Porigi, ketuanan Melayu, rasis, tidur, altantuya. Lalu abang mahu saya tulis berkenaan itu?” soalnya kembali lalu mengetap bibirnya yang merah. Dahinya berkerut lalu hujung pensel yang tumpul digaru-garukan ke kulit kepala.

Saya menarik nafas dalam-dalam. Bagaimana mahu menerangkan pada gadis kecil ini?

“Pasti bonda kamu pernah bercerita berkenaan akhirat, bukan? Berkenaan syurga dan neraka,” kata saya.

Dia mengangguk laju lalu kembali mempamer wajahnya yang teduh itu. Aduhai....

“Tulisan itu, umurnya lebih panjang berbanding kita kerana apa sahaja yang kita tulis di dunia ini akan kembali dibaca di akhirat. Lalu tulis perkara-perkara yang benar, perkara-perkara yang baik. Anggap tulisan kamu itu adalah karangan untuk Allah, kerana ia juga dibaca di hadapan-Nya nanti, juga di hadapan seluruh umat manusia. Jangan nanti kita malu sendiri apabila karangan kita dibaca,” kata saya menyambung dengan panjang lebar lalu mengusap-usap rambutnya.

Dia diam tidak bereaksi dan kemudian perlahan-lahan mengangguk dengan dahi berkerut. Sesaat itu juga dada saya merasa sesak, kerana berkata-kata itu sememangnya semudah menepis lalat di pipi tetapi pelaksananya ada sesukar mengolek bongkah di gurun.

Menuliskan perkara-perkara yang hitam itu pernah saya perbuat, malah tidak terhad itu, pernah juga saya menuliskan kata sehingga ada hati yang tersentak dan pasti nanti tulisan hitam saya itu akan dibacakan di akhirat. Aduhai. Malah sekarang, ada waktunya hati terleka sehingga terlepas perkataan-perkataan yang tidak membawa maksud kebaikan.

“Apa perkara-perkara yang baik?” soal dia dan serentak itu dada sesak saya kembali lapang. Saya tersenyum.

“Pasti bonda sering berpesan kepada kamu. Tuliskan pesan-pesan bonda kepada kamu. ”

Bibir merahnya kembali memuncung dan dia berkata, “Bonda, hari-hari mengulang pesan yang sama. Mandi pakai sabun, makan nasi jangan tumpah, tidur awal dan mengaji. Perkara itu baik?”

Saya tersenyum lagi dan kemudian berkata, “Apabila kamu sudah sebaya abang, pasti kamu akan berkata sendiri yang perkara itu baik. Tetapi buat waktu ini terserah kamu bagi membuat anggapan. Cuma abang pasti, kamu ini anak yang pintar dan pasti boleh mengingat sesuatu berkenaan pesan atau kata-kata bonda yang kamu suka. Betulkan sayang, apa yang abang cakap?”

Dia terdiam beberapa detik dan kemudian tersenyum dan kembali tunduk, berada dalam posisi menulis. Penselnya mula menari di kertas kumal. Saya memanjangkan leher. Pantas tangan kanannya menutup tulisannya dan dia tersenyum.

“Abang, jangan lihat!”

Saya kembali mengundur dan dia kembali menyambung penulisannya. Sesekali dia mendongak mahu memastikan saya tidak memanjangkan leher, dan lakunya seperti anak kucing yang baru berjumpa manusia. Sesekali dia menggosok-gosok matanya, menyibak rambutnya yang berayun, mengaru-garu kepala umpama sang profesor yang sedang berfikir dan sesekali dia hanya tersenyum sahaja kepada saya.

“Saya tulis kata-kata bonda yang paling saya suka. Semasa saya sedang pura-pura tidur dan bonda datang menyelimutkan saya, mencium seluruh wajah saya dan membisikkan saya kata-katanya,” kata dia, akhirnya lalu menyerahkan kertas kumal itu kepada saya.

Saya tersenyum dan menyambut kertas kumal itu.

'Bonda kata, dia sayang saya. Ya, Allah, sayangi bonda saya.'

Dia menatap saya lalu tersenyum lirih. Aduhai... wajah itu lagi yang dia tunjukkan. Kemudian perlahan-lahan dia menolak hujung rambutnya dengan jarinya yang montel dan berkata, “Itu karangan untuk Allah.”

Monday, September 08, 2008

dia golongan syurga?

Punyai teman yang datang daripada pelbagai golongan membuat saya mengerti sesuatu, hidup ini bukan hanya sekadar hitam dan putih.

Lalu hari ini saya mahu bercerita berkenaan seorang teman saya. Seorang teman yang punyai warna yang cemerlang, umpama cemerlangnya bintang kejora di langit hitam.

Dia pemuda yang hanya memahami satu perkara berkenaan hidup, apa yang perlu dibuat untuk esok, fikirkan pada esoknya. Lalu hari ini, khusus untuk hari ini. Hidupnya semudah itu. Tidak ada perkara yang membuatnya rusuh. Semuanya masalah ditangani dengan senyuman. Malah ketika matahari membara di kepalanya pun dia masih mampu tersenyum. Walaupun dia hanya berpakaian yang seadanya. Seluar pendek dan berbaju tidak berlengan.

Katanya, “Matahari memang dicipta untuk memberi cahaya, untuk memberi kepanasan dan bukan untuk meneduhkan. Lalu untuk apa mengeluh dan memberitahu dunia betapa panasnya matahari? Tugas kita manusia ini adalah bersyukur sekiranya sesuatu diletakkan pada tempatnya dan Allah tidak pernah silap meletakkan sesuatu pada tempatnya. Baik panasnya matahari, redupnya awan dan malah rawannya hati, semua itu Allah sudah tetapkan tempatnya. Jika kita mengeluh, umpama kita ini cuba memberitahu Tuhan yang Dia salah meletakkan sesuatu itu pada tempatnya. Lalu kamu mahu menyalahkan Tuhan?”

Pelupuk jiwa saya terbuntang mendengar kata-katanya. Sungguh, dia pemuda yang istimewa, dan sungguh, kata-katanya tidak pernah gagal membuat hati saya bergetar.

Namun pada suatu hari saya mengerti sesuatu mengapa dia menjadi pemuda yang sering tersenyum. Mengapa dia menjadi pemuda yang hidupnya hari ini untuk hari ini dan esok untuk esok dan mengapa dia adalah teman yang cemerlang warnanya.

“Mengapa kamu begini?” tanya saya sambil mengaru dahi.

“Mengapa kamu bertanya begitu?” tanyanya pula dan ia sesuatu yang cukup saya tidak gemar. Pertanyaan dijawab dengan pertanyaan. Jelas dia penggemar falsafah Yunani.

“Kerana saya melihat ia berbeza,” jawab saya.

“Sekarang sudah masanya bulan Ramadan. Lalu apa salah saya berubah begini? Sedangkan artis-artis itu berubah. Rancangan televisyen dan radio berubah, menu makanan berubah, wajah-wajah masjid berubah, mengapa saya tidak boleh berubah?”

“Tetapi mengapa kamu berubah seperti langit dan bumi?”

Pemuda itu diam sebentar dan menggeleng-geleng kepala lalu berkata lirih, “Kawan, kamu betul-betul tidak mahu saya berubah? Kamu lebih suka saya berseluar pendek separas paha dan tidak berbaju? Kamu lebih suka jika saya tidak menutup aurat?”

“Aduh, jangan meletakkan kefahaman yang salah pada kata-kata saya. Saya senang kamu menutup aurat tetapi mengapa begini?”


http://www.animango.net/sampah/tudung.jpg




Sejak itu saya mengerti mengapa dia adalah teman yang cemerlang warnanya. Mengapa dia sering tersenyum untuk apa sahaja yang datang. Ternyata dia adalah golongan yang terlepas daripada segala jenis hukum ke atasnya. Mungkin dia adalah golongan syurga kerana dia begitu sejak umurnya sembilan tahun, namun Tuhan juga yang lebih tahu.

Kredit: Animango.com

Friday, September 05, 2008

ketawa untuk esok

Saya pernah melihat kalimat ini daripada teman saya. Tulisnya, 'Apabila kita melihat masa lalu yang membuat kita menangis, kita akan ketawa tetapi akan menangiskah kita apabila melihat masa lalu yang membuat kita bahagia?'

Tidak pasti bagaimana caranya mahu menanggapi kalimat itu lalu pada suatu pagi yang berlangit biru, pada hawa yang bersahabat dengan nipisnya kulit, saya jongok di sebelahnya yang sedang duduk bersila rapat.

Selepas berbasa-basi seketika dan bercerita berkenaan itu ini saya terus pada apa yang mahu saya tanya dan dia tersenyum.

“Kalimat itu bukan berkenaan apa-apa. Ia cuma berkenaan kebodohan saya semasa berada di dunia cinta,” kata teman saya dan saya mengangguk.

“Dunia cinta itu memang berbeza. Apa yang membahagiakan pada hari ini belum tentu membuatkan kita ketawa pada esoknya, dan apa yang membuatkan kita menangis hari ini belum tentu juga akan membuat kita terus hiba pada esoknya. Tetapi bukan itu yang utama daripada kalimat itu. Kamu tahu apa yang utama?” terang teman saya lagi dan terus menyambung bicara.

Saya hanya menggeleng lalu ikut bersila di sebelahnya selepas lutut sudah bergetar lantaran lamanya berjongok.

“Yang utama daripada kalimat itu adalah... harapan. Mungkin hari ini kita akan menangis tetapi esok pasti tetap ada harapan untuk kita ketawakan diri kita yang menangis pada hari ini. Jadi jangan berhenti berharap, jangan pula terlalu mengharap,” terang teman saya itu dan kemudian dengan takzim kembali tersenyum. Mungkin dia tersenyum pada saya ataupun sedang tersenyum pada masa silam.

“Lalu sekiranya ada yang masih terus menangis, terus berdendam pada hari semalam yang membuat dia kecewa, itu pula bagaimana? Adakah itu kebijakan kerana kamu kata kalimat itu adalah berkenaan kebodohan masa silam kamu berkenaan cinta,” tanya saya pula tanpa ada niat mahu meneladani Socrates.

Teman saya tidak terus menjawab. Hanya tunduk dan apabila mengangkat wajah dia berkata, “Sebetulnya kalimat ini bukan hanya terhad untuk cinta, malah meluas untuk kehidupan lainnya. Soal akademik, keluarga dan sebagainya. Namun apabila ia jatuh ke tangan saya, saya menyempitkannya menjadi soal diri saya sahaja. Lalu persoalan bodoh atau tidak itu bukan soalnya lagi kerana ia sudah berkait dengan diri orang lain bukan diri saya. Seperti yang saya kata tadi, yang utama adalah harapan lalu sekiranya ada manusia yang terus begitu dia adalah manusia yang memberi harapan yang tinggi pada perkara yang tidak mungkin. Tidak salah berharap tetapi berharaplah pada perkara yang pasti kerana di dunia ini, banyak lagi perkara yang boleh kita harapkan.”

Saya mengangguk dan kembali perlahan-lahan berjongok.