menghalusi pesanan

Fikiran.
Tidak sekali saya berfikiran begitu. Malah pada setiap saat, pada setiap waktu, fikiran saya, terbenam pada hal itu. Fikiran yang ayah saya sangat menegah, sepertinya dukun yang menegah pesakitnya daripada memakan ikan duri.

Terkadang saya tewas, namun banyak waktu saya tetap mencuba, bagi menoleh pada tegahan ayah saya. Menghalusi setiap katanya dengan akal yang kasar. Saya cuba, dan sehingga kini terus mencuba.

Menjauh.
Pada waktu itu, di tempat saya, bagi berjauhan daripada keluarga adalah suatu hal yang sangat mustahil. Tidak ada apa-apa yang boleh menarik kamu jauh daripada rumah. Hanya ada pohon kelapa, dan kamu tidak tahu maksud kata rekreasi, dan kata khemah pula hanya kamu baca daripada buku cerita.

Lalu, pada saat saya mahu jauh daripada keluarga, adalah saat yang paling besar untuk saya. Kata takut, langsung tidak memijak hati, malahan semakin hari, otak saya terus disuntik dengan anekdot yang membuatkan saya girang. Seperti girangnya anak burung yang sudah tahu aturan angin.

Waktu itu, satu-satunya jalan bagi menjauh daripada keluarga adalah memasuki sekolah berasrama, dan pesan ayah saya itu saya perolehnya daripada hal itu. Pesan yang masih terngiang-ngiang.

Tingkatan 1.
Saya langsung tidak tahu, apa yang akan saya temui di situ. Sama seperti pada saat Columbos menemui Hispianola. Tidak ada satu pun perkara yang membuncah, yang menggalau dalam hati saya. Semuanya berkenaan hidup berjauhan adalah sesuatu yang indah.

Bukan saya, tetapi ayah saya. Dia tahu semuanya berkenaan hidup remaja, kerana dia pernah duduk rupawan pada lingkaran itu. Pernah berpegang pada jiwa, yang sekarang saya berada. Ayah saya sangat tahu, apa bahaya apa yang akan melahap mentah-mentah jiwa sederhana saya. Sangat tahu, sehingga pada malam itu, dia menyampaikan pesanannya dengan penuh pesona.

Pesanan.
Malam itu, saya ingat lagi, seperti kuatnya ingatan saya pada mawar pertama yang saya beri kepada gadis. Tidak pernah surut kenangan itu, kerana pada malam itu awan hitam membumbung di langit, dan hujan turun tidak malu-malu.

Dalam gema rintik hujan itu, ayah mendekati saya dengan memasang mimik wajah yang bersimbah sayang. Ayah, memandang tepat kepada saya dan pada saat saya tunduk kerana tidak mampu memandang balas tatap tajamnya, perlahan-lahan dia menyampaikan dengan kata yang sederhana, dengan nada yang halus tetapi tegas, sebuah pesanan dalam bahasa Bugis.

“Ajak kecuekcuek me'jaeh.”

Pesanan sederhana.
Saya terpempan, kerana pesanan itu menimpali saya terus ke hati. Saya sangat mafhum maknanya, “Jangan terikut-ikut yang tidak baik.”

Pesanan itu sederhana, namun tetap juga saya tidak mampu menahan fikiran saya daripada terus terikut-ikut pada banyaknya perkara hitam. Sehingga terkadang, saya hilang dalam belok-belok hitam kehidupan.

Semoga sahaja, saya tetap mampu mengikuti pesanan sederhana itu. Semoga sahaja saya tetap menjadi orang yang pernah ayah saya kenali, 20 tahun dahulu. Semoga.