Ayah cuba juga menunggu - sebuah fiskyen

Matahari, tanpa angin, yang ada hanya pintu yang terbuka. Tidak banyak pilihan, selain duduk di hadapan pintu, memasang rokok sebatang, sambil berharap-harap ada angin yang tersesat. Sambil menunggu angin, dia berusaha juga mengibas-ngibas tubuhnya yang berkeringat dengan baju hitam yang tertulis, 'F**k the system'.

Di belakanganya berdiri seorang lelaki tua yang berpenampilan mahu ke surau. Melangkah sahaja ke pintu, dia berhenti, betul-betul di sebelah lelaki yang tubuh berkeringat.

"Kamu ini, umur sudah masuk jubli perak. Tetapi setiap hari, tetap juga hanya duduk di hadapan pintu. Mahu jadi apa dengan kamu?"

Lelaki itu menghembus asap rokoknya. Berkepul-kepul.

"Ayah mana faham perjuangan saya."

"Bagaimana ayah mahu faham sekiranya setiap hari kamu minta duit daripada ibu kamu? Ibu kamu pula minta daripada ayah. Cubalah kamu ringan-ringankan tangan kamu menanam pisang. Lepas setahun, kamu juga yang berduit."

"Ayah tidak perlulah perli saya."

Lelaki tua itu memilih duduk di anak tangga, mungkin kerana lututnya yang sudah longgar.

"Kamu kata, kamu ini indie, underground, apa lagi? Punk? Hardcore? Kamu fikir ayah tahu apa perkara itu? Ayah langsung tidak faham. Ayah cuma faham, pisang itu sekiranya ditanam sekarang, ada juga yang boleh ditunggu."

Dia semakin kuat menarik asap masuk ke paru-parunya, menghembus hanya sedikit asap. Lega, lalu berkata, "Jadi, ayah tunggu sahajalah. Nanti lihat di mana saya berada."

"Sebenarnya ayah cuba menunggu. Cuba juga membaca sedikit-sedikit tentang apa yang kamu perjuangkan. Lalu kesimpulan daripada itu, apa yang kamu gelar indie, underground dan segala macam itu, semua itu mainan anak orang kaya. Anak-anak orang kaya yang tidak pernah hidup susah, lalu mereka melihat cara hidup yang sukar dan susah sebagai sesuatu yang menarik, sesuatu yang boleh 'dimain-mainkan' dengan kata 'perjuangan'. Oleh kerana itulah mereka terlihat sangat hebat di TV, di majalah. Yang menjadi mangsa, anak-anak orang miskin seperti kamu. Sekiranya mereka tidak makan, tidur di tepi jalan, baju busuk, atau apa sahajalah kesusahan tidak mengapa kerana ayah dan ibu mereka kaya. Mereka tidak perlu risau orang tua mereka yang ada insurans ratusan ribu. Tetapi kamu ini, ayah dan ibu ini sudah tua, jangankan insurans, pencen pun tidak ada. Tabung Haji pun entah bila mahu penuh. Buatlah 'mainan' kamu sendiri, mainan orang miskin."

Lelaki tua itu berhenti, menelan liur, merehat tekak, sebelum menyambung, "Itu, parang, cangkul mainan kamu. Sekiranya tidak suka,tetap ada pilihan, itu surat khabar di ruangan iklan kerja, itulah 'mainan' kamu anak orang miskin."

Rokok sudah habis sebatang, angin tidak ada juga yang menyerbu. Hanya kata-kata lelaki tua itu yang merobohkan telinga.

"Ayah tidak faham. Saya cakap banyak pun, buat penat saya sahaja."

"Ayah memang tidak faham, sekiranya ayah faham mungkin ayah juga seperti kamu, menjerit2 'f**k the system', memakai jeans lusuh, lalu duduk di hadapan pintu. Mungkin kamu lebih suka ayah begitu."

Lelaki tua itu bangun, lalu mengemaskan ikatan kain pelekatnya.