Tuesday, August 08, 2017

laci hati lelaki

Di bilik menulis saya, ada sebuah laci kabinet. Lima tingkat. Tujuannya untuk mudah saya capai apa2 tanpa perlu ke bilik tidur utama, atau perlu ke stor. Kerana bilik menulis di aras bawah. Mudah dan aman suasana. Laci tingkat paling atas saya letak, alat2 kemasan diri. Minyak rambut, deodoran, stok ubat gigi, minyak gamat, dan seumpamanya. Ada juga laci untuk tool kecil2, yang tak perlu buka toolbox besi yang berat tu.

Begitulah pada laci2 tingkat lain. Ada pengkhususannya. Tidak ada apa2 yang istimewa. Kalau pun tidak ramai, mungkin ada 2 3 orang buat begini untuk kemudahan mereka.

Apabila isteri saya berkemas, terjumpa apa2 barang yang bukan milik dia (sama ada saya terlupa simpan balik, atau tersalah letak, dia akan terus letak pada laci kabinet. (tingkat paling atas).

Misalnya, dia terjumpa spanar, dia akan letak di situ tanpa ragu2. Malah terkadang, benda2 yang dia tidak tahu hendak letak di mana pun, dia letak di dalam laci juga, misalnya mangga kunci yang berkarat.

Tidak ada masalah sangat. Sebab saya pun tidak maklumkan dia setiap laci ada kegunaan masing2. Cuma agak terkejut juga apabila mahu guna deodoran terjumpa spanar.

Lalu saya terfikirkan, mungkin begitu juga hati lelaki pada kaca mata sebahagian sang isteri. Apa sahaja, yang difikirkan itu sepatutnya menjadi milik sang suami akan terus cuba dimasukkan ke dalam hati suami.

Jadi tidak hairan, adai lelaki yang ditag namanya oleh isteri pada ruangan komen, hanya kerana mereka fikir itu 'benda' yang suami mereka 'punya' atau harus ada.

Atau mungkin, 'nasihat' yang tiba2 kepada suami. 'Nasihat' mungkin dalam bentuk bebel, lembut atau marah2.

Tidak ada apa2. Suami akan redha, cuma akan terkejut, seperti terkejut melihat ada spanar pada ruang letak deodoran.

Lalu bagaimana? Itu bukan soalan yang perlu dijawab oleh isteri. Tidak perlu. Ia hanya perlu dijawab oleh suami. kalau saya, mungkin ada waktu saya rajin, saya akan beritahu juga isteri saya bahawa setiap laci ada kegunaan tersendiri. Namun, berdasarkan pengalaman, biasanya tetap semua tingkat laci akan sama di mata isteri, itu semua milik suami, dan sama sahaja.



Cara akhirnya, terima sahaja apa sahaja yang datang. Kerana sekiranya difikir pun itu semua memang milik sang suami. Tinggal lagi, suami yang perlu mengurus baik2, apa sahaja yang datang itu, dan meletakkan pada tempatnya yang betul.

Tuesday, March 21, 2017

Sebuah cerpen putus tunang.

Tajuk : Putus Tunang. (Saya dah tak ada idea nak letak tajuk)
Ketika itu, saya baru putus tunang. Segala kenangan pun terurai-urai menjadi peniti mencucuk hati. Saya murung dan berkurung di dalam rumah. Hanya sesekali melempar wajah tanpa senyum ke luar jendela dan membuang pandang ke pohon kelapa sawit ayah, dan saya baca dengan terang di sana, sudah tidak bahagia untuk saya. Selepas lima hari berkurung, ayah sendiri yang datang lalu duduk di hujung katil. Saya membelakangi dia, lebih rela menghadap laptop di meja yang rapat ke dinding.
“Ini...” kata ayah lalu menghulurkan satu sampul surat berukuran biasa. Warna putih.
Saya ambil dan gerak-gerakkan perlahan, atas bawah terasa padat isinya. Saya mula terfikirkan, yang ayah membelikan saya tiket kapal terbang. Mungkin dia mahu saya menghiburkan hati yang luka. Tetapi, takkanlah. Sekarang semua sudah online. Sudah tidak ada tiket yang keras-keras kertasnya. Kecuali tiket kelas pertama untuk ke luar negara. Ah, tak mungkinlah. Mana ayah saya dapat duit? Jadi, kalau bukan tiket kapal terbang, apa? Saya berusaha meredakan jerit hati dengan mengusap-usap sampul itu, dan sedia untuk membukanya.
“Jangan. Kau buka selepas kau jumpa dengan Jono,” tegah ayah dan itu yang membuatkan saya berada di sini hari ini, di hadapan rumah Jono.
Jono itu orang Indonesia. Dia bekerja di kebun kelapa sawit ayah. Dia dan dua orang lagi rakannya, tinggal di rumah yang ayah sediakan untuk dia.
“Kenapa?” tanya Jono yang duduk di atas anak tangga paling atas. Anak tangga kelima.
Daripada wajah, jelas Jono baru bangun tidur. Terik matahari petang memang membuatkan mata tidak mampu menahan godaan tilam dan bantal. Apatah lagi di bawah putaran kipas pada level 5.
Peluh sudah menitik dari dahi saya. Sudah tiga minit saya berpanas di hadapan rumah Jono, tetapi belum diajak masuk. Jono yang berambut ikal separas bahu dengan tinggi cuma 167cm, dan tubuh kurus memerhati saya dengan penuh tanda tanya. Umurnya, saya tidak pasti. Mungkin sebaya saya, 22 tahun ataupun lebih 2 3 tahun. Tidak dapat saya membaca umurnya daripada wajah tirusnya yang sudah sun burned.
Tetapi, tenaga Jono seperti lembu. Kepala sawit berpuluh kilo mampu dia angkat masuk ke dalam lori. Tidaklah dengan selamba, berkerut-kerut juga wajahnya, tetapi tetaplah dia mampu. Seingat saya, saya sendiri pun tidak mampu begitu.
“Ayah saya suruh datang jumpa kamu.”
“Pak Mawi? Ada apa?” Wajah Jono keliru.
Saya yang sudah sedia keliru, ikut bertambah keliru.
“Mana saya tahu.”
Jono bangun, masuk ke dalam dan kemudian keluar dengan telefon bimbit sudah melekap pada wajahnya.
“Ya, Pak Mawi, ada apa Sulaiman dengan ke sini? Katanya Pak Mawi yang suruh.”
“....”
“Ooo... begitu. Ya, ya. Baik Pak Mawi. Assalamualaikum.”
Jono menyimpan telefon bimbitnya yang saya fikir mungkin harganya di bawah 200 ringgit ke poket belakang, sebelum tersenyum lebar.
“Sulaiman, jemput naik.”
Saya naik ke rumah kayu itu, dan mula terasa bahang daripada bumbung zink. Jarak lantai dan bumbung yang rendah membuatkan haba tidak dapat beredar dengan mudah. Apatah lagi cuaca pada bulan Julai begini. Peluh saya terus mengalir pantas.
Rumah kayu itu sangat sederhana. Ada sebuah sofa panjang yang sudah uzur dan sebuah tv rata 24 inci. Saya segera duduk di sofa yang sudah berlubang-lubang. Sambil mata mencari-cari dua orang lagi rakannya yang saya tidak tahu di mana.
“Farid dan Miar, mana?” tanya saya pantas.
“Khuruj,” jawab Jono sepatah lalu masuk ke dapur dan keluar kembali dengan sebotol air dan dua biji gelas plastik biru.
“Ini, minum,” pelawa Jono lalu duduk dan terus tersenyum.
“Ya, minum... minum...,” kata Jono lagi apabila melihat saya menuangkan gelas kedua. Panas betul.
Melihat saya sudah lega, Jono menyambung lagi, “Jadi, Sulaiman baru putus tunang?”
“Ya. Tak ada jodoh.”
“Hah, gampang semua tu.”
“Gampang?” Saya renung dia.
“Maksud saya, mudah. Gampang itukan bahasa Indonesia, mudah.”
“Ooo...” Saya angguk-angguk. Terlalu sensestif pula saya hari ini. Padahal saya memang sudah tahu maksudnya hasil daripada tontonan sinetron bersama dengan emak.
“Begini, Sulaiman. Kamu sudah berjumpa dengan saya. Jadi baliklah, dan bukalah surat itu,” kata Jono perlahan tetapi serius.
Saya renung wajah Jono. Saya sudah pening.
“Takkan itu je?” bantah saya.
“Ya, itu saja. Gampang kan?”
“Kalau macam tu je, memang gampang.”
“Iya, gampang. Syarat sudah tertunai. Jadi baliklah.”
“Tak ada apa-apa nasihat?” Saya masih tidak puas hati.
Jono senyum nipis dan meyambung, “Langsung tidak ada. Hanya itu. Balikah.”
Saya lekas-lekas turun, dan duduk sahaja di atas motosikal Yamaha Legenda ayah, terus saya keluarkan surat tadi dan mengoyakkannya.
Satu kad warna purple saya tarik keluar. Saya mula berdebar-debar, namun pada ketika semua sudah jelas di hadapan mata, rasa teruja tadi berubah kecewa. Kad tebal itu ternyata surat undangan pernikahan sepupu saya, yang akan menikah sebulan lagi. Saya baca, saya belek-belek, memang tidak ada apa-apa. Saya tarik nafas dalam-dalam. Sama ada mahu marah atau apa? Saya tida tahu.
Saya hidupkan motorsikal dan terus memecut balik ke rumah yang jaraknya hanya tiga kilometer. Sampai sahaja, terus saya naik dan duduk di depan ayah.
“Apa ni, ayah?” Sambil saya letak kad undangan perkahwinan itu di atas meja.
Ayah memandang kad di atas meja, dan kemudiannya melihat wajah saya. Nampak dia baru bangun tidur.
“Kad ini, Jono, dan perjalanan tadi, itu semua menggambarkan perjalanan cinta.”
“Perjalanan cinta?”
“Orang bercinta yang benar, pergi mencari cintanya, bukan sahaja kerana itu naluri manusia semata, tetapi itu juga anjuran Tuhan.”
Ayah menahan kuap sebentar sebelum menyambung, “Misalnya tadi, ayah beri syarat untuk buka kad tadi, kamu harus berjumpa Jono. Kamu akur dengan arahan itu. Tanpa sedar, pada ketika itu kamu berharap sesuatu yang besar. Ada dua harapan wujud, perkara besar ketika bertemu Jono, dan perkara besar untuk mengetahui apa rahsia di sebalik surat yang kamu bawa.”
Saya pandang kipas berdiri di sebelah ayah, ia hanya menumpu ke arah dia. Patutlah rasa bahang. Saya bangun, dan tekan punat di belakang, sekarang kipas itu mula berpusing 180 darjah. Ayah terhenti sebentar dengan tindakan itu. Tetapi duduk sahaja saya, dia menyambung lagi.
“Kamu bertemu dia, tetapi dia tidak memberikan apa yang kamu harapkan, kamu kecewa, tetapi kamu sedar kamu sudah melaksanakan suruhan. Kamu buka surat tadi, dan kamu hanya menemui sesuatu perkara yang tidak kamu harapkan juga, kamu keliru, kamu bengang, tetapi akhirnya kamu kembali kepada ayah sebab ayah yang memberi arahan. Kamu mahu jawapan atas semua hal itu. Lalu pada ketika kamu sedang keliru sekarang, pada ketika kamu putus asa, pada ketika hati kamu terluka, mengapa tidak meminta jawapan daripada yang Maha Merancang? Bagaimana jawapan yang kamu peroleh nanti, bergantung bagaimana cara kamu 'bertanya'. Kamu bertanya sebagai seorang yang besar kepala, atau sebagai seorang hamba yang sedar diri.”
Saya diam. Lama saya diam. Kata-kata ayah belum mampu saya hadam. Apa sebenarnya maksud ayah? Pada ketika itulah ayah datang dan memeluk bahu saya.
“Namun, yang paling ayah takuti, kamu tidak bertanya soalan yang benar. Kamu mungkin bertanya, mengapa dia meninggalkan kamu, atau bertanya apa kurangnya kamu. Pada ketika kamu tahu jawapannya, kamu tidak akan berubah menjadi lebih baik. Mengapa? Kerana ada soalan lain yang sebenarnya belum terjawab dengan sesungguhnya, yang kamu segan dan malu untuk bertanya, iaitu mengapa Tuhan pilih aku untuk menghadapi semua ini? Kamu tidak akan menemukan jawapan pada soalan itu, apabila kamu tetap merasakan kamu sudah melakukan yang terbaik, sudah berbuat semua yang disuruh, dan apa sahaja yang agung-agung, lalu kamu fikir tidak layak untuk dibuat begitu. Tanyalah kembali diri kita, kita ini siapa sahaja di hadapan Tuhan sampai terfikir begitu? Kita siapa?”
Saya kembali bingung.
“Nak, sebenarnya ayah pun tidak tahu sama ada cara tadi berkesan untuk kamu ataupun tidak. Sekiranya tidak, setidak-tidaknya ayah mahu kamu rasai, bahawa sakitnya putus tunang itu akan terlupakan sekiranya kita sibuk melakukan dan memikirkan perkara lain. Itu sahaja. Jadi, jangan berkurung sahaja di rumah. Sibukkan fikiran kamu dengan hal-hal lain. Ada banyak perkara.”
“Maksud ayah, apa yang saya buat tadi sebenarnya nak suruh saya sibuk?”
Ayah mengangguk dan kemudiannya berkata dengan penuh kasih, “Ya. Itu pun benar. Apa yang ayah cerita mula-mula tadi juga benar. Bagaimana kamu rasa sekarang? Adakah kamu lega selepas mendengar penjelasan ayah, atas semua perkara mengelirukan, perkara yang tidak sesuai harapan, yang terjadi kepada kamu tadi?”
Saya diam.
“Jadi, pada ketika kamu keliru tadi, kamu cepat-cepat balik bertemu ayah. Kamu tahu ayah yang merancang semua ini. Jawapannya pasti ada pada ayah. Apatah lagi sekarang, pada ketika kamu keliru dan kecewa, adakah kamu cepat-cepat bertemu Tuhan? Yang Maha Merancang segala setiap sesuatu.”
Ayah menarik nafas panjang dan menyambung, "Terkadang, Tuhan berikan jawapan dengan menghilangkan pertanyaan tentang kecewa dalam diri kita. Ya, kita tidak akan ada jawapan untuk persoalan yang tidak kita tanyakan. Bukankah itu juga bahagia?"
Diam saya kemudian menjadi lebih panjang.
Cinta sentiasa memberikan sesuatu untuk manusia. Memberi pada apa yang didapat, dan memberi pada apa yang hilang.

Tuesday, January 31, 2017

Berlari

Yang paling saya khuatir untuk anak-anak yang baru belajar bertatih, adalah apabila mereka cuba berlari. Akan ada banyak kali terjatuh.

Sekiranya di padang rumput indah yang hijau, tidak mengapa. Namun, banyak kali mereka berlari di lantai-lantai rumah yang bermozek keras.

Jatuh itu sesuatu yang pasti untuk mereka. Memang tidak akan ada upaya untuk menghalang. Yang boleh kita perbuat, adalah menyediakan kawasan yang sesuai untuk mereka 'jatuh'.

Sekiranya sahaja, perkara itu kita fikirkan sekarang, sebenarnya apabila dewasa ini pun masih ramai antara kita yang masih bertatih, terutamanya yang baru habis belajar. Belum kenal hidup, baru belajar berdiri dan berjalan, tetapi kerana degil dan mahu cita-cita cepat dapat, mereka berlari.

Berapa ramai anak muda yang 'jatuh' kerana itu.

Adakah mereka salah? Ya, kita boleh salahkan mereka. Tetapi, perkara paling awal yang perlu ditanya, adakah mereka sudah disediakan tempat yang sesuai untuk 'berlari'?

Kita tahu mereka degil, tahu jiwa masih lagi terbakar membara, mengapa dibiar mereka berlari di jalanan penuh bahaya?

Tanggungjawab siapa untuk memastikan mereka belari di kawasan yang sepatutnya?

Saya yakin, kita semua ada jawapannya. 

Gawat 2017

Semalam, saya duduk bersama ayah, sama-sama menonton televisyen dengan fikiran yang tidak tetap pada apa yang dilihat.

Ayah berkata, "Gawat zaman Mahathir dulu, tak adalah seteruk sekarang."

Saya diam. Saya sebenarnya tidak setuju. Gawat zaman Mahathir dahulu dan sekarang pada zaman Najib, kesannya kepada syarikat sama sahaja. Ramai yang dibuang kerja.

Yang membezakannya, dahulu anakmu ini baru berumur 17 tahun. Belum ada apa-apa tangunggan, dan kata-katanya pun tidak dipandang sebagai sesuatu yang serius. Wang tidak pernah jadi masalah untuk dia.

Sekarang, anakmu ini sudah lebih 30 tahun, sudah ada anak dua, rumah dan kereta. Lalu pada ketika ekonomi tenat, dia akan mengadu kepada kamu bercerita. Dia tahu, kamu memang tidak mampu berbuat apa-apa, tetapi anakmu ini akan berasa lega.

Namun, dalam tidak setuju itu tetap saya berkata, "Yalah."

"Dahulu zaman Mahathir, minyak masak masih murah lagi. Minyak petrol pun tak naik. Barang-barang pun masih mampu dibeli."

Saya tersentak. Itu pertimbangan ayah. Dan saya mengakui, ia tepat. Ternyata, pertimbangan anakmu ini masih jauh berbanding pengalaman.

Friday, February 27, 2015

esok kau bernikah, tetapi bukan dengan aku - part 3. (Akhir sebuah kisah)


Atas izin Tuhan, cinta akan mengubah diri kita. Namun atas izin Tuhan jugalah, tetap ada yang lebih besar kuasanya daripada cinta, iaitu masa. Masa akan mengubah segala-galanya. Batu keras menjadi hancur, raut cantik menjadi kendur, dan luka dalam menjadi parut.

Ada yang berubah, namun tetap akan ada yang tertinggal. Hancurnya batu meninggalkan keping-keping, kendurnya wajah meninggalkan sisa cantik masa lalu, dan luka, memberi parut untuk kenangan.

Ini kisah saya, yang sudah sembuh lukanya tetapi parutnya tetap ada. Ini kisah saya, enam tahun selepas pernikahan dengan Syafiqah. Alhamdulillah, nikah itu adalah rezeki. Bukan sahaja tenang pada hati, juga rezeki pada mata. Kini saya sudah mampu berpindah dari rumah apartment murah ke rumah teres corner lot. Paling membahagiakan, sudah ada 3 cahaya mata yang sentiasa memanggil saya 'papa'. Dua perempuan dan seorang lelaki.

Syafiqah pula alhamdulillah, kini meneruskan pelajaran ke peringkat sarjana. Diploma dia berjaya, dan sarjana muda pula dia cemerlang. Paling utama, dia berjaya menjaga saya dan anak-anak dalam sibuk dia belajar.

Ada yang bertanya, adakah selamanya mahligai saya rukun aman dan damai? Tidak. Rumahtangga bukan berkenaan mahu bahagia pada waktu itu juga. Rumahtangga adalah proses. Bahagia hanya datang selepas kita belajar makna duka, makna bermasam muka, makna berselisih murka.

Ada waktunya Syafiqah merajuk, dan saya pujuk. Adakalanya dengan penat bekerja, saya pula meninggi suara, dan Syafiqah memberi air matanya untuk saya kembali sedar. Itulah rumahtangga. Yang manis-manis itu cuma 10 peratus. Selebihnya dataran penuh duri. Tetapi 10 peratus itulah yang sangat memberi erti pada hidup. Sangat untuk kita hargai.

Kendala terbesar yang saya alami dalam rumahtangga, adalah pada petang hari pertama selepas kami menjadi suami isteri. Ketika itu Syafiqah menekur memegang erat tangan saya sambil menangis.

Fiqa tahu, perempuan yang menangis untuk abang tadi adalah bekas kekasih abang. Yang lebih dahulu mengenali abang daripada Fiqa. Yang terlebih dahulu mencintai abang daripada Fiqa, dan yang abang terlebih dahalu cintai. Tetapi Fiqa minta abang, walaupun abang masih cintakan dia, masih sayangkan dia, janganlah buang Fiqa. Fiqa tidak ada sesiapa lagi di dunia ini bagi bergantung harap. Sebaliknya, adik-beradiklah yang bergantung harap pada Fiqa. Fiqa rela abang menikahi dia, tetapi Fiqa mohon, jangan buang Fiqa. Jangan abaikan Fiqa....”

Saya tidak tahu siapa yang beritahu itu kepada dia. Mungkin ibu saya, kerana dia sering lupa untuk berahsia tentang anaknya ini. Pada ketika itu, dalam resah saya, saya letakkan tangan saya pada ubun-ubun Syafiqa dan berkata lembut, “Fiqa, jangan terlalu rendahkan cinta suamimu ini. Abang sudah menjadi suami Fiqa, dan tanggungjawab abang adalah menjaga Fiqa. Tentang itu, doakan abang kukuh pada Fiqa seorang. Bernikah itu perlu adil, dan abang adalah manusia yang lemah, yang hanya mampu berlaku adil pada seorang perempuan. Jadi, mohon Fiqa jangan lagi menangis hanya untuk itu. Doakan jodoh kita panjang sampai ke syurga.”

Itu pujuk saya kepada Syafiqa. Lalu bagaimana pula dengan Mia? Saya tidak mendengar apa-apa tentang dia. Saya juga tidak berani-berani bertanya khabar kerana saya sedar, saya belum kuat untuk menolak cinta lama. Namun Tuhan tahu apa yang terbaik untuk hamba-Nya. Dia sentiasa menguji.

Selepas enam tahun, pada hari yang damai ketika kami sekeluarga selesai membeli barang di supermarket, anak bongsu dan kedua meragam meronta-ronta, dan saya hilang kawalan pada troli yang sarat barang, lalu terlanggar seseorang.

Itulah Mia. Mia yang kini berwajah semakin matang, tetapi cantiknya tidak pernah pudar. Malah bertambah. Kami sama-sama terkedu sebelum Syafiqa saya dengan wajah terpaksa berkata, “Eh, Mia bukan?”

Ya, Mia. Lama tidak jumpa awak berdua.” Mia tersenyum senang dan tidak nampak apa-apa yang palsu pada senyuman itu.

Syafiqah pula yang terlebih ramah dan berkata, “Buat apa di sini?”

Saya ada program kebajikan di kawasan ini. Jadi saya beli barang-barang untuk rumah anak yatim di sini. Tidak sangka pula bertemu.”

Saya tetap diam. Terlalu banyak persoalan yang berlegar dalam fikiran saya.

Seorang sahaja? Mana suami?” soal Syafiqah ceria.

Mia hanya tersenyum dan menjawab, “Saya single lagi.”

Kalau begitu, mari kita minum dahulu. Lama kita tak jumpa,” ajak Syafiqah lagi dan saya berasa aneh. Terlalu tiba-tiba. Saya hanya menjeling Syafiqah. Seingat saya, dia hanya sekali berjumpa dengan Mia, itupun pada hari pernikahan kami.

Mia pula seperti tidak dapat menolak ajakan itu lalu kami singgah minum di sebuah coffea house. Di situ tahulah saya, Mia selama ini terlibat aktif dengan NGO yang memberi bantuan kepada rumah-rumah kebajikan. Sama ada rumah anak yatim ataupun rumah orang tua. Dia begitu bersemangat bercerita berkenaan aktivitinya sehingga Syafiqah nampak berminat mahu ikut serta.

Sehinggalah Mia berkata, “Kalau awak mahu ikut serta, jangan sebab saya. Ikut serta sebab memang mahu menolong dan membantu. Saya, mungkin minggu ini sahaja di Malaysia.”

Selepas itu pergi mana?” Saya ringankan mulut.

Saya mahu ke Syiria pula. Mungkin saya akan berada lama di sana. Di sana perlukan tenaga dan bantuan.”

Buat apa pergi jauh-jauh. Bukankah, di Malaysia ini sendiri masih banyak orang susah?” Saya menduga.

Betul. Tetapi di Malaysia ini juga masih ramai orang yang baik hati yang masih hidup. Ramai yang akan menggantikan saya di sini. Sedangkan di Syiria sana, orang-orang baik sudah banyak yang mati. Atas sebab itu saya ke sana.”

Awak tidak takut?” Syafiqa pula yang nampak terkejut.

Ajal itu di mana-mana.”

Ketika itu, anak bongsu saya mula menangis. Syafiqa cuba memujuk tetapi gagal dan dia berkata, “Abang, Fiqa pergi tukar lampin dahulu. Tengok-tengokkan Sara dan Fara.”

Kedua-dua anak saya yang banyak bermain straw itu sebenarnya mahu mengikut ibunya, tetapi segera saya tegah. Tidak selesa saya hanya berdua-duan dengan Mia.

Namun selepas Syafiqa beredar jauh, entah bagaimana hati saya kuat mahu bertanyakan soalan yang satu ini, “Mengapa tidak kahwin lagi?”

Mia terdiam. Namun tetap wajahnya tenang. Dia menarik nafas dalam-dalam, tetapi tidak ada jawapan daripada dia.

“Sekiranya awak mahu, saya ada beberapa orang kawan. Boleh kenalkan dengan awak.”

Seketika itu juga wajah Mia berubah, nampak tercabar.

Awak fikir, saya tidak bernikah sebab masih ingatkan awak? Jangan perasan. Malah jangan rasa bersalah sangat, sehingga awak mahu kenalkan rakan-rakan awak pula kepada saya. Anggaplah saya belum ada jodoh.”

Maaf,” kata saya rasa sedikit malu dan terkejut. Bagaimana dia boleh tahu apa yang saya fikirkan? Memang saya rasa bersalah kerana sehingga kini dia belum bernikah.

Tetapi umur kita terus berjalan. Berseorangan bukan cara yang tepat bagi menghadapi hari tua.”

Kita tidak perlu tua untuk mati!” tegas Syafiqa dan menyambung, “Malah saya sangat sarankan awak, apabila rasa terluka, rasa resah, selain daripada habiskan wang awak pergi bercuti, habiskan ia bagi memberi kepada orang yang memerlukan. Berikan cinta dan kasih awak kepada mereka semua. Itu yang saya lakukan., saya sibuk memberikan cinta saya kepada lebih ramai manusia, dan alhamdulillah Tuhan berikan ketenangan pada cara itu, dan lama-lama ia menjadi habit.”

Sampai bila? Hidup ini bukan sahaja tentang memberi, tetapi juga menerima. Menerima untuk memberi, dan memberi untuk menerima.”

Lama Mia terdiam, dan kemudian dia melihat anak-anak saya. Dia tersenyum-senyum dan anak-anak saya membalas senyumannya.

Sampai saya jumpa orang yang sesuai....”

Sesuai?”

Ketika itu, sebuah kereta berhenti di hadapan kami. Keluar seorang lelaki yang amat saya kenal, ayah Mia. Lalu Mia tidak menjawab persoalan saya sebaliknya berkata, “Ayah saya sudah sampai. Maaf saya perlu pergi sekarang.”

Ketika ayah Mia melihat saya, dia dengan wajah tersenyum lebar terus datang dan memeluk saya, dan berkata, “Menantu saya yang tak jadi.”

Saya terkedu. Saya tidak pasti sama ada dia serius ataupun bergurau. Namun tidak saya tahu, Syafiqa sudah ada di belakang dan melihat semuanya.

***
Malam itu Syafiqa seperti biasa. Melayan dengan baik segala keperluan keluarga sehingga ketika kami di bilik tidur. Syafiqa berkata dengan nada sebak, “Fiqa tahu, Mia masih cintakan abang. Fiqa juga tahu abang masih ada hati dengan dia.”

Saya terkejut. Segera saya raih tangan Syafiqa dan berkata, “Tidak. Mia sudah lupakan abang, dan abang pun sudah lupakan dia.”

Fiqa perempuan. Fiqa tahu. Cara dia melirik abang, cara dia memandang abang. Semuanya cara cinta. Dia memang kata sudah lupakan abang, tetapi dia bohong. Dia sebenar-benarnya masih cintakan abang.”

Tetapi itu tidak mengubah hakikat, abang dan dia sudah tidak ada apa-apa lagi. Sudah enam tahun. Enam tahun, sayang.” Waktu itu saya sangat tahu, yang Syafiqa sedang cemburu. Cemburu seorang isteri dan saya juga tahu dia sedang sesak dadanya.

Betul. Tetapi Fiqa mahu beritahu, perkara yang sama semasa kita mula-mula nikah. Sekiranya abang ada hati dengan dia, mahu menikahi dia, jangan tinggalkan Fiqa. Jangan abaikan Fiqa dan anak-anak. Fiqa perempuan, Fiqa pun sedar yang Mia itu sangat kasihan dan keseorangan. Mia juga berhak bahagia, tetapi jangan sampai abang abaikan saya dan anak-anak.”

Mendengarkan itu saya ketawa kecil lalu memeluk Syafiqa.

Fiqa, kamu memang perempuan luar biasa. Perempuan lain, akan melarang tetapi kamu pula menggalakkan abang. Mengapa tidak yakin dengan diri sendiri? Poligami memang sunnah, tetapi ia disusuli oleh perkara wajib selepasnya, dan wajib itu lebih berat daripada sunnah. tetapi abang tahu, abang bukan lelaki luar biasa, abang hanya lelaki yang sangat biasa dan abang tidak mampu memikul kewajiban itu. Cukuplah seorang sahaja isteri abang.”

Betul?” Syafiqa merenung.

“Aik, tadi beria-ia suruh abang nikah lagi.”

Syafiqa terus mencubit lengan saya. Perempuan tetaplah perempuan. Mulut kata itu, hati kata ini.

***
Sementara itu, di rumah Mia, lain pula yang terjadi. Ayah Mia duduk di sofa dengan isterinya. Wajah mereka berdua nampak suram. Mia pula tidak kelihatan di situ.

Abang, tak boleh pujuk Mia ke tak perlu ke Syiria? Saya takut,” kata perempuan yang sudah uban di kepalanya.

Ayah Mia hanya mendengus perlahan dan kemudiannya berkata, “Abang sudah pujuk berkali-kali, tetapi dia tetap degil. Dia tetap guna hujah, sekiranya kita tidak redha, nanti dia akan mendapat susah, lalu kita juga yang susah. Baik kita redha dan dia pun selamat.”

Mia itu memang bijak. Serba-salah dibuatnya,” balas ibu Mia pula.

Tetapi, abang fikir, tetap ada jalan untuk Mia tidak ke sana.”

Bagaimana, bang?”

Kahwin.”

Kahwin? Sudah berpuluh-puluh lelaki meminang dia tidak mahu, mengapa pula sekarang dia mahu?”

Ayah Mia tidak menjawab. Dalam fikiran, hanya ada wajah lelaki itu. Dia sebagai seorang ayah, yang mahu melihat anaknya bahagia, akan berbuat apa sahaja. Apa sahaja....

***
Mia pada waktu itu sedang duduk di atas tilam sambil memandang ke arah luar tingkap. Wajahnya kosong. Sepertinya perasaan sudah direntap daripada jiwanya. Pada ketika itulah pintu bilik terbuka, dan ayahnya masuk lalu terus duduk di sebelah.

Mia okey?”

Okey ayah.”

Tetapi mengapa ayah panggil, Mia tidak sahut tadi?”

Mia diam. Dia terus merenung ke luar tingkap yang hanya ada remang lampu jalan.

Ayah Mia mengeluh perlahan-lahan.

Ayah tahu, Mia masih ingat kepada dia.”

Sesaat itu juga air mata Mia tumpah. Sepertinya dari tadi lagi dia menahan semua rasa dalam dadanya. Rasanya yang mendesak-desak meminta untuk keluar. Ayah Mia terus memeluk bahu Mia dan Mia terus memeluk ayahnya erat.

“Mengapa Mia tidak boleh lupakan dia, ayah? Mengapa? Mengapa Mia terjumpa dia hari ini? Mengapa? Mia sangka Mia sudah lupakan dia, Mia sangka Mia kuat, tetapi hakikatnya Mia lemah.”

Mia menangis teresak-esak. Ayah Mia hanya mampu mengusap-usap kepala Mia dan kemudiannya berkata, “Sekiranya Mia mahukan dia, ayah akan usahakan apa sahaja untuk bawa dia ke sisi Mia. Apa sahaja Mia.”

Mia menegakkan tubuhnya. Dengan air mata yang masih mengalir dia berkata, “Ayah jangan ayah. Jangan hancurkan kebahagiaan orang lain. Syafiqa baik orangnya. Jangan ayah.”

Tetapi kamu anak ayah. Ayah siapa yang sanggup melihat anaknya berendam air mata? Ayah siapa? Setiap air mata kamu yang jatuh, seperti paku yang ditekan ke hati ayah. Ayah akan usahakan untuk membahagiakan kamu sehingga ayah mati.”

Ayah, tolong ayah. Jangan buat begitu. Ayah....” Mia terus memeluk ayahnya sambil terus menangis. Manakala ayah Mia pula mengeluarkan telefon bimbitnya dan mula mencari satu nama.

***
Hari itu saya seperti biasa bekerja dengan hati yang tenang. Syafiqa dan anak-anak memberi kucup selamat jalan di muka pintu, dan ia menjadi bekalan semangat sepanjang waktu. Sehinggalah tengah hari itu, saya menerima panggilan daripada ayah Mia, mengajak saya makan tengah hari di restoran tempat saya dan Mia mula-mula bekerja. Kenangan enam tahun lalu mula terbayang. Adakah saya perlu menghadapinya lagi? Tetapi Mia sendiri kata dia sudah lupakan saya. Mungkin itu tidak ada apa-apa kecuali hal bisnes. Saya sedapkan hati.

Sampai di restoran, ayah Mia menyambut ramah, dan kami berbual-bual seputar hal hidup. Sehinggalah, ayah Mia berkata. “Sama seperti enam tahun lepas. Saya datang ke sini kerana meminta awak satu perkara. Cintai Mia dengan cara yang sah. Saya tahu, awak masih cintakan dia.”

Pak Cik, saya sudah ada tiga orang anak,” pantas saya memotong.

Pak Cik pula hanya ada seorang anak perempuan... Mia. Anak perempuan yang saya jaga dan manjakan sejak dari kecil.”

Tetapi...” Belum sempat saya berkata, terus dia memotong, “Dia akan pergi ke Syiria. Akan ke sana untuk bertarung nyawa. Hanya awak sahaja harapan Pak Cik sekarang. Hanya awak seorang. Sekiranya awak tidak menikahi dia, Pak Cik akan kehilangan anak Pak Cik!”

Saya terdiam. Ayah Mia mula berkaca matanya. Saya tahu bagaimana perasaan seorang ayah, kerana saya juga sudah menjadi ayah. Saya sangat mengerti. Untuk seorang ayah, anak perempuannya, akan tetap dianggap anak kecilnya sampai bila-bila.

Pak Cik merayu. Awak tidak perlu tinggal dengan dia pun. Cukuplah awak akad nikah dengan dia, cukuplah dia berasa tetap mahu tinggal di Malaysia. Tolonglah, Nak. Sekali ini sahaja.”

Saya tetap diam membisu.

“Dia akan berangkat empat hari lagi. Fikirkanlah dalam empat hari ini. Awak akan ada masa sehingga dia di lapangan terbang. Pak Cik mohon, jangan hampakan Pak Cik.”

***

Akibat daripada pertemuan itu, saya kembali menemui ustaz rakan serumah saya dan menceritakan segalanya. Seperti biasa dia hanya ketawa dan berkata, “Apa susah kahwin sahajalah. Habis cerita!”

Awak senanglah cakap macam tu.”

Isteri awak dah beri izin, ayah perempuan itu pun sudah beri izin, apa yang susah sangat? Kalau saya, saya kahwin terus.”

Lama saya terdiam. Sekiranya mengikut logik, memang semuanya akan nampak mudah. Semuanya sudah memberi izin walaupun terpaksa, tetapi ini soal hati, dan ia tidak mengikut logik. Ia adalah perasaan yang logiknya sudah mati. Sekiranya cinta itu di dominasi oleh logik, pasti tidak ramai yang akan kecewa. Ini bukan soal senang ataupun tidak untuk bernikah, tetapi ia adalah soal terlalu banyak hati yang perlu dijaga.

Melihat saya diam, ustaz itu menyambung, “Kamu rasa, kamu sedang diuji oleh apa sekarang? Cinta? Ataupun nafsu syahwat? Sekiranya kamu rasa sedang diuji oleh nafsu syahwat, maka periksalah solatmu. Mungkin solatmu kurangkan khuysuknya ataupun mungkin kamu lewat-lewatkan waktu, atau kamu memang tidak solat langsung. Yang mana satu?”

Saya pandang ustaz itu, sebelum kembali tunduk mengenang-ngenang kualiti solat saya yang memangnya kurang berkualiti.

“Beginilah, kamu balik kampung dan tanya ibu kamu. Ingat, doa ibu itu makbul, dan dapat menyelesaikan banyak perkara.”

Sekali lagi, perkara enam tahun lepas berulang. Saya ke kampung bagi menceritakan hal ini kepada ibu, dan ibu terkejut.

Mia lagi?”

Ya. Apa pendapat ibu?”

Sebelum kamu membuat apa-apa keputusan, malam nanti kamu lihatlah wajah isterimu. Tataplah wajah anak-anakmu. Lihat mereka. Syafiqa itu walaupun mulut berkata rela, tetapi dia tetap perempuan. Jauh dalam hatinya akan terluka. Namun, ibu mengerti juga dengan nasib ayah Mia dan Mia. Ayah mana yang tidak sayangkan anaknya, dan perempuan mana yang tidak terkenang cinta pertama. Beginilah, kali ini ibu tidak menyokong, tidak pula melarang, kerana agama pun tidak melarang, Tetapi sekiranya kamu mampu, cubalah untuk memilih bahagiakan hanya seorang perempuan. Sekiranya kamu bernikah atas soal dakwah, mungkin situasinya berbeza. Tetapi ini soal, cinta lama. Ibu hanya mampu doakan kamu sahaja.”

Kali ini, ibu sangat berbeza. Dia tidak memberi kata putus tetapi dia hanya memberikan saya kuasa untuk membuat kata putus. Lalu malam itu, saya sampai lewat ke rumah kerana bertolak dari kampung. Masuk sahaja ke dalam rumah, pertama sekali yang saya lihat, adalah wajah anak-anak saya yang polos. Tidur sambil memeluk bantal busuk. Saya menatap lama dan mula membayangkan, mampukah saya nanti berbahagi kasih dengan mereka? Saya tarik nafas dalam-dalam, kemudian saya cium pipi mereka.

Selepas itu, saya melihat wajah Syafiqa. Wajahnya tetap cantik seperti mula-mula dahulu. Malah mungkin semakin cantik. Dia perempuan yang banyak berkorban, dan berjasa. Pada ketika duit saya hanya cukup-cukup untuk membeli mi, dia memberi wajah gembira, katanya dia suka makan mi. Itu membuat saya lega dan tidak terasa langsung tekanan.

Pada ketika saya tidak ada wang bagi membelikannya baju baru, dia tetap tersenyum dan berkata, kalau dia pakai baju apapun, sekiranya tetap berjalan di sebelah saya, dia tetap akan kelihatan cantik. Dia adalah perempuan yang melegakan hati suami. Suami ini sebenarnya lebih kepada mahu lega. Lega sekiranya isterinya menerima. Lelaki tahu, gembira dan suka itu bukan untuk dia, itu semua untuk anak dan isterinya. Untuk dia, cukuplah lega. Dan perempuan yang sedang tidur tenang di hadapan saya ini, adalah perempuan yang tahu memberikan saya rasa lega itu. Mata saya berkaca dan perlahan-lahan saya cium ubun-ubunnya.

***
Sudah beberapa kali ayah Mia menelefon, tetapi saya tidak mengangkatnya. Saya sudah nekad. Saya tidak mahu lagi berada dalam situasi ini. Situasi yang tersudut dalam keadaan tidak menentu. Saya tahu, saya bukannya orang yang kuat berhadapan dengan air mata seorang ayah yang sanggup berkorban apa sahaja untuk anaknya. Saya tidak kuat.

Sehinggalah datang SMS dari ayah Mia.

Tiga jam lagi Mia akan berangkat ke Syiria. Saya mohon, awak datanglah. Sekiranya terbuka hati awak, awak tahan dia daripada pergi. Sekiranya tidak, cukup awak ucapkan selamat tinggal. Saya sudah berjanji kepada dia yang awak akan datang. Tolonglah! Jangan sampai awak menyesal!'

Saya tersentak. Apakah saya perlu pergi untuk mengucapkan selamat tinggal? Saya mula berdiri dan menuju ke tingkap, memerhatikan jalan raya di bawah yang mula sesak, sesesak fikiran saya.

***

Mia duduk di kerusi di lapangan terbang dengan sopan. Dia melihat jamnya dan mula memandang ke kiri dan ke kanan. Ayah dan ibunya yang berada di sisi nampak keruh wajahnya dengan hiba. Anak perempuan seorang mereka akan pergi ke Syiria.

Ayah, emak, jangan risau. Saya pergi tidak lama,” pujuk Mia.

Kamu kata, dua tiga tahun tidak lama?” soal ibunya pula.

Ya. Mana ada lama.”

Kalau begitu, nanti bawa balik menantu Arab untuk ayah,” kata ayah Mia yang masih mahu bergurau dalam nada datar.

Ayah dan ibu doakanlah.”

Namun Mia tetap memandang ke kiri dan ke kanan, sepertinya sedang mencari seseorang. Ayah Mia tahu, siapa yang Mia cari, kerana dia sudah memberitahu Mia, lelaki yang dia cintai itu akan datang.

Ayah Mia, mendail lagi tetapi tetap tidak ada jawapan. Ayah Mia terus menulis SMS, 'Mohon datang segera. Saya sudah janjikan yang awak akan datang!' Itu SMS kelapan yang dia hantar.

Kemudian terdengar, 'Panggilan terakhir untuk Anna Damia binti Roslan.....”

Mia segera memandang ke arah ayah dan ibunya. Dia terus memeluk mereka berdua, dan dengan pantas dia menarik begnya menuju ke pintu masuk pemeriksaan.

Ketika itulah saya berlari sekuat hati. Mungkin ini cara terakhir yang saya boleh lakukan, demi kenangan masa lalu. Walau siapapun Mia sekarang, tetaplah dahulu dia ada memberikan bahagianya untuk saya. Jadi mungkin, bertemu dengannya di tempat perpisahan agung ini akan memadamkan segala kenangan yang terus menjadi bara dalam hati. Saya mendengar nama Mia dipanggil lagi dan ketika itu, Mia hanya satu langkah dari memasuki pintu pemeriksaan.

Mia....!” laung saya. Mia berhenti dan dia berpaling. Dia tersenyum manis. Dia berdiri dengan wajah yang memasang harapan. Mungkin dia mahu mendengar saya berkata, “Jangan pergi!”. Mungkin itu yang dia tunggu.

Saya pula hanya berdiri menatap. Mahu sahaja hati saya berkata, 'Saya masih cintakan awak, tetapi saya tidak kuat untuk dua cinta'. Namun itupun saya tidak kuat untuk mengatakannya.

Akhirnya, kami hanya bertatapan sebelum saya berkata dengan hati yang luruh, “Mia, selamat jalan!”

Terima kasih,” kata Mia tersenyum dan sebaik dia memalingkan wajah, ada air matanya yang tumpah. Saya pula terus berdiri memerhatikan Mia yang tidak lagi berpaling, hanya kerana tidak mahu sesiapa melihat air matanya yang mencurah-curah.

Kemudian saya terasa bahu saya dipegang. Saya berpaling dan ayah Mia berada di sisi saya dengan mata yang sudah berkolam.

Terima kasih, nak, kerana sudi datang,” katanya sangat lemah.

***
Sudah seminggu Mia ke Syiria. Hidup saya dan Syafiqa kembali seperti biasa. Tidak ada lagi persoalan tentang Mia. Saya kira, kami dan Mia mungkin sudah dapat meneruskan hidup masing-masing, Sekiranya ada jodoh, pasti tetap ada. Namun saya tetap sentiasa mendoakan Mia akan bertemu lelaki yang lebih baik, yang akan menyembuh lukanya dan terus bahagia.

Lalu hari itu, seperti biasa sebelum memulakan kerja, saya akan melayari internet, membaca berita-berita terkini. Semasa saya terus skroll ke bawah, saya terbaca,

'Sukarelawan Malaysia ke Syiria terbunuh terkena bom'.

Dada saya berdegup kencang. Saya teruskan membaca, dan terbaca, 'sukarelawan yang bernama Anna Damia....'

Saya terus menekup wajah. Dada saya berasa sangat sesak. Terlalu sesak dan tidak terasa tangan saya mula basah dengan air mata. Teringat kembali pada wajah Mia di lapangan terbang. Teringat kembali pada saat mula-mula berkenalan di restoran. Teringat kembali pada sisa senyumannya untuk saya. Semuanya terbayang jelas dalam kepala. Semuanya... Saya tidak tahu, apa yang perlu saya rasa sekarang. Yang pasti, Mia sudah pergi. Pergi menemui Penciptanya. Mia sudah tiada. Pada ketika dia kecewa dengan cinta makhluk, Tuhan panggil dia pulang untuk diberi cinta yang jauh lebih manis daripada apapun. Cinta yang lebih suci, cinta yang lebih abadi.

Saya pula tidak sedar, entah berapa lama menekup muka yang sudah basah.

Cinta itu memang begitu, apabila ia sudah tiada, tetap akan ada yang tersisa sebagai air mata.




Tuesday, February 24, 2015

esok kau bernikah, tetapi bukan dengan aku - 2



LIMA BULAN SEBELUM.

Sudah tiga tahun sejak peristiwa itu. Sejak saya tidak kenal lagi Mia sebagai seorang kekasih. Sejak saya mula membuang apa-apa sahaja kenangan yang berkaitan dia. Gambar, nombor telefon dan apa sahaja. Tetapi sayang, cinta itu bukan berkehendakkan benda untuk diingat. Cinta itu sudah sedia ada dalam hati, dan akan mengalir ke ingatan untuk menjadi kenangan dan seterusnya menjadi luka yang mencucuk-cucuk.

Saya fikir, saya sudah melalui pedihnya cinta yang paling agung, tetapi Tuhan ada rencana lain untuk saya. Pedihnya cinta itu, tidak sekadar itu.

Saya akui, saya masih mencintai dia. Tetapi saya sudah mampu menerima, bahawa dia sudah tidak ada. Ibaratnya kita mencintai dan merindui orang yang sudah mati.

Saya pula sejak itu, selepas hampir beberapa bulan hidup tidak menentu, dan mujur ada ibu yang sentiasa ada di sisi untuk terus memberi dan memastikan anaknya ini terus menjadi manusia. Alhamdulillah, kini saya sudah bekerja. Gaji tidaklah setinggi mana, tetapi mampulah membeli kereta nasional, dan rumah apartmen murah. Cukup untuk dibuat bangga oleh ibu.

Dari pengalaman lalu itu, tahulah saya, bahawa hidup ini sememangnya aneh. Cinta tidak pernah ada pelajaran khusus di sekolah-sekolah, tetapi hidup kita sehari-harian, sikit ataupun banyak, akan tetap perlu menyelesaikan masalah cinta yang datangnya bergelombang. Mungkin kerana itu ramai yang gagal dalam cinta.

Bukan sahaja manusia kecil seperti saya, malah pemimpin-pemimpin dunia sejak dari zaman Troy sampai sekarang, semuanya jatuh bangun kerana cinta. Jatuh kerana tidak mampu mengendalikan cinta yang mungkin wujud sebagai isteri ataupun cinta terlarang. Boleh sahaja pemimpin agung itu menghalakan muncung senjata ke kepala pihak musuh, tetapi mereka tetap akan tunduk di bawah kata muncung mulut seorang perempuan kerana cinta.

Sehingga berbalik kepada cerita saya, yang hidupnya kini sederhana dan sudah mampu tersenyum, tetapi tetap ada yang kurang. Saya sangat tahu kekurangan itu, dan pastinya ibu saya pasti lebih mengerti dan hari itu, dia memanggil saya pulang ke kampung.

Selesai segala rutin sambutan ibu yang penuh kasih dengan masakan enak, dan pelukan mesra berserta senyuman lembut, dia menatap tidak biasa kepada saya.

“Kamu sudah ada segala-galanya yang diperlukan untuk menjadi ketua keluarga. Cuma kamu belum ada keluarga.” Manis sekali kata-kata ibu, dan saya hanya tersenyum.

“Ibu mahu saya kahwin?”

“Ya. Sekiranya sudah ada calon, beritahu ibu, dan sekiranya belum beritahu juga.”

Saya senyum sekali lagi. Comel betul ibu saya pada ketika dia serius berkata tentang cinta.

“Belum ada ibu. Mengapa? Ibu mahu tolong carikan?”

“Ya. Ibu sudah ada calonnya. Orangnya cantik, agamanya bagus, sopan, lemah lembut dan pendidikannya pun bagus. Ada sambung belajar diploma tetapi tidak habis.”

Saya kerut dahi, dan kemudian ketawa kecil.

“Ibu ini, semua orang dikatanya cantik.”

“Ini memang cantik betul,” tegas ibu dan terus memberikan saya sekeping gambar pasport. Pada saat saya menerimanya, saya akui, ibu tidak berlebih-lebih. Biasanya, gambar pasport adalah gambar yang paling jujur. Gambar yang tidak akan menipu, dan melihat gambar itu, memang perempuan yang ibu kata ini, cantik.

“Namanya, Syafiqah. Kalau kamu suka, esok juga ibu masuk meminang.”

“Eh, ibu saya belum kata apa-apa lagi. Belum kenal pun lagi dia, tiba-tiba terus masuk meminang. Jangan-jangan dia sudah ada kekasih. Orang cantik begini, tidak mungkinlah tidak ada cinta hati. Saya tidak mahu apa yang terjadi kepada saya dahulu, terjadi juga kepada orang lain.” Saya bertegas.

“Ibu sudah risik semuanya. Syafiqah ini anak yatim piatu, dan dia anak sulung daripada 6 beradik. Kini dia menumpang di rumah mak ciknya, yang juga kawan ibu. Mak ciknya itu ibu tunggal dan juga orang miskin, dan sebab itulah Syafiqah belajar tidak habis. Mak ciknya sudah tanya betul Syafiqah dan Syafiqah kata, bagaimana mahu bercinta kalau adik-adiknya masih perlu belanja. Sebab itulah ibu cadangkan kamu jadi suaminya. Dapat kurangkan beban dia, dan boleh juga kamu tolong dia sambung belajar.”

Saya garu-garu lengan. Sepertinya ada yang tidak kena dan saya terus berkata, “Maknanya, saya ini hanya sebagai penyelamat ekonomi dia?”

“Bukan itu sahaja. Syafiqah itu muda lagi. Mak cik dia risau kalau Syafiqah mahu bekerja ke bandar, dan di sana bukan ada orang boleh dipercaya. Pengalaman hidupnya yang sedikit akan membuatkan dia mudah jatuh di mana-mana. Lalu, kamu juga adalah penyelamat seorang perempuan yang baik, dan pastinya dengan rupa kamu yang tidak kurang kacaknya ini, dia tidak ada masalah untuk jatuh cinta.”

Saya ketawa keras dan berkata, “Ibu sahaja yang kata saya kacak.”

“Tetapi betul, ibu memang suka kamu jadi suami Syafiqah. Senang hati ibu lihat wajahnya. Tenang jadinya jiwa apabila dengar dia berkata-kata. Lembut dan sangat hormat orang tua. Ibu yakin, dia akan jadi madu hidup kamu. Penyembuh segala luka dan pemberi kasih yang tidak putus. Jadi, bagaimana?”

Saya sebenarnya masih ragu-ragu dengan rancangan ibu. Teringat benar saya dengan rancangan orang tua Mia. Jangan-jangan memang Syafiqah sudah ada kekasih.

“Tetapi saya mahu jumpa Syafiqah dahulu. Boleh?”

“Esok kita ke sana.”

Esoknya seperti dikata, saya dan ibu sampai ke rumah mak cik Syafiqah. Rumah yang sudah uzur, dan kelihatan seorang perempuan tua yang berwajah lembut mengajak kami naik. Itulah mak cik Syafiqah. Ibu pun berbisik-bisik dengannya dan kemudian terlihat mak cik Syafiqah tersenyum baik.

“Syafiqah!” laung mak ciknya, dan saya mula berdebar-debar.

“Ya, mak cik!” Saya mendengar suara yang halus lembut dari bilik bertentangan ruang tamu. Debar saya semakin naik.

“Mari sini sekejap. Pakai tudung. Ada orang datang.”

Seketika, pintu bilik terbuka dan keluarlah seorang perempuan yang lembut sopan langkahnya, dan ternyata, 10 kali lebih bagus dilihat daripada gambar pasportnya. Debar saya menaik lagi.

“Duduk sini,” kata mak ciknya dan Syafiqah melabuh sopan.

Ibu pula terus menyiku saya dan berkata, “Syafiqah sudah ada di depan kamu. Tanyalah dia apa-apa.”

Saya telan liur. Apa yang saya mahu tanya ini adalah soal yang sulit-sulit. Tetapi ibu dan mak cik Syafiqah sudah memasang wajah yang mahu mendengar. Wajah orang yang sangat mahu tahu. Saya pula, selepas berfikir-fikir, walaupun terasa sangat janggal, keadaan ini lebih baik daripada bedua-duan dan saya tabahkan hati untuk bertanya.

“Syafiqah, mohon maaf untuk bertanya terus. Syafiqah sudah ada kekasih? Beritahu betul-betul. Jangan takut.”

Syafiqah memandang mak ciknya dahulu, sebelum dia tunduk dan menggeleng.

“Betul?”

Dia masih tunduk dan angguk.

“Takkan tak ada orang nak?”

Kali ini dia angkat kepala dan dengan wajah yang serius dia berkata, “Memang ada ramai yang mengirim wakil dan surat, tetapi saya masih ada adik-adik untuk dijaga. Lagipula sekarang saya hanya menumpang di rumah mak cik saya. Saya serahkan segalanya kepada mak cik untuk menentukan apa yang terbaik untuk saya.”

Mak cik Syafiqah terus mencelah, “Saya kenal rapat dengan ibu kamu. Mak cik yakin, kamu sebaik ibu kamu, dan pastilah sebab kamu juga ada kerja yang bagus, wajah pun boleh tahan. Mak cik fikir, kamu yang terbaik untuk anak saudara mak cik.”

Saya pula yang tunduk dipuji-puji begitu. Selepas kira-kira saya dapat mengawal diri, saya bertanya lagi, “Syafiqah, awak masih muda. Pintar. Tidak rasa sayangkah awak untuk bernikah awal? Tidak kisah untuk tidak mengejar kerjaya?”

Kali ini Syafiqah hanya memandang mak ciknya dan mak ciknya lah yang pantas menjawab.

“Apa yang lebih tinggi daripada kerjaya sebagai seorang isteri? Kerjaya yang sudah disebut akan mudah masuk ke syurga, asal betul sikapnya. Syafiqah memang mahu menyambung pelajaran lebih tinggi, tetapi saya sudah berpesan kepada dia, sambung pelajaran kerana kamu mahu jadi orang yang berilmu yang mengejar syurga. Sekiranya suami kamu benarkan kamu bekerja, terima itu sebagai hadiah, tetapi sekiranya tidak, setiap ilmu yang kamu belajar itu, tetap akan diberi pahala selagi mana kamu taat pada suami. Tidak akan sia-sia ilmu itu kerana Allah akan berikan lebih lagi. Syafiqah pegang perkara itu, dan itu jugalah yang mak cik pegang sehingga suami mak cik menemuinya penciptanya. Alhamdulillah, hidup kami memang tidak kaya, tetapi kami tidak pernah berasa kami miskin dan perlu meminta-minta. Tetapi mak cik tetap percaya, seorang perempuan apatah lagi yang masih muda, perlukan lelaki yang dapat membimbingnya, walau sepandai manapun perempuan itu, kerana tetaplah, akal perempuan satu dan nafsunya sembilan.”

Saya tidak ada apa-apa lagi untuk ditanya. Sudah jelas kepada saya, jalan hidup Syafiqah dan sebab mengapa saya perlu untuk berani menjadi suaminya. Namun, tetap jugalah dalam hati ini, berasa bergoncang kerana tiba-tiba sahaja wajah Mia pula yang datang.

****

SEBULAN SEBELUM

Sudah empat bulan saya bertunang dengan Syafiqah. Memang mahu saya terus bernikah. Biar segalanya ringkas dan mudah, tetapi tetaplah saya perlu cukupkan belanja dahulu untuk kenduri. Semuanya kerana duit simpanan saya hampir habis buat dibeli rumah dan renovasi rumah ibu. Sekiranya saya tahu akan bernikah, memang saya belum lagi membeli rumah. Biar menyewa pun tidak mengapa.

Saya pula tetap dengan aktiviti saya. Sekiranya tidak balik kampung, saya akan bermain futsal dengan kawan-kawan dan hari itu, entah bagaimana kaki saya terseliuh yang sakitnya sampai keluar air mata. Saya fikir saya pitam sebentar. Kemudiannya saya berasa resah sekiranya saya bukan setakat seliuh, tetapi patah atau retak pergelangan kaki.

Jasa baik rakan-rakanlah yang menghantar saya ke hospital dan terus ke bahagian ortopedik. Ketika sedang menunggu giliran, pintu bilik doktor terbuka dan keluar dari situ seseorang yang sangat saya kenal. Seseorang yang sudah membuat jiwa saya mati.

Itu Mia, di atas kerusi roda bersama dengan ayahnya yang tetap rapi penampilan. Mahu tidak mahu, Mia dan ayahnya akan tetap lalu di hadapan saya, dan mahu tidak mahu saya tidak boleh buat-buat tidak nampak, dan pada ketika kami bertemu muka, kami sama-sama terkejut untuk sesaat, sebelum kami sama-sama tersenyum.

“Mia, apa khabar?” soal saya. Cepat-cepat saya sembunyikan gelisah, dan saya tidak mahu dia tahu yang saya begitu. Saya mahu tunjukkan kepada Mia dan ayahnya, saya juga sudah jadi manusia yang berkerjaya, sudah jadi manusia yang melupakan kisah lalu.

Namun tetaplah, wajah Mia itu sepertinya ada magnet. Walaupun sudah lama tidak bertemu, saya mengakui, dahulu saya ego mengatakan dia biasa-biasa. Wajahnya bersinar, dan cantiknya seperti sudah bertambah. Mungkin seri seorang isteri. Lalu saya segera tunduk.

“Beginilah saya. Kalau sihat, taklah kita jumpa di hospital,” jawab Mia tersenyum.

“Buat apa di sini?” soal ayah Mia ramah.

“Seliuh. Tapi takut ada retak dan patah. Pak Cik dan Mia pula buat apa sini?”

“Mia, buat pemeriksaan lanjutan. Lututnya dahulu kena bedah.” Kemudian dia memerhati kiri kanan.

“Seorang sahaja? Mana isteri?” soal ayah Mia.

Tajam benar soalan itu. Tidak tahu saya, mengapa dia bertanya begitu. Apa maksudnya? Namun tetaplah saya menjawab baik, “Saya belum beristeri lagi.”

Ayah Mia mengangguk-angguk dan berkata, “Kami balik dahulu."

Pada ketika sudah hampir 10 langkah, tiba-tiba ayah Mia berbalik ke arah saya, meninggalkan Mia, dan berkata, "Ada nombor telefon?”

Walaupun hairan mengapa ayahnya meminta nombor telefon tetap saya memberi, dan saya terus memerhatikan mereka beredar sehingga hilang di sebalik pintu.

***

Alhamdulillah kaki saya tidak ada apa-apa. Cuma terkoyak ototnya. Itu sangat saya bersyukur, dan dua hari kemudian, saya menerima telefon daripada ayah Mia, mengajak berjumpa di restoran yang saya pernah berjumpanya dahulu. Kini, dia kata dia yang belanja dan saya berasa sedikit aneh.

Malam itu, saya pun memenuhi hajat, demi membuktikan saya ini lelaki yang kuat. Lelaki yang tidak ada apa-apa. Lelaki yang tidak terkesan dengan masa lalu. Walaupun hakikatnya dalam hati luka itu masih berdenyut-denyut.

Selepas berbual-bual seketika hal politik Malaysia dan dunia, dia akhirnya menatap penuh belas ke arah saya.

“Nak, awak tahu mengapa pak cik panggil awak ke sini?”

“Tak.” Saya menggeleng.

“Setahun lepas Mia kemalangan dan suaminya meninggal. Dia juga cedera dilutut. Namun itu belum apa-apa lagi. Sejak itu, Mia tidak pernah lagi tersenyum. Dia sering menyendiri di dalam bilik. Mujur juga makan dan minum dia sudah mahu. Sehinggalah dua hari lepas, apabila dia bertemu dengan awak, itulah pertama kali pak cik melihat dia tersenyum. Pertama kali lihat matanya kembali bersinar-sinar dan pipinya penuh darah. Sepertinya dia menemukan kembali hidupnya.”

Saya sedikit terkejut. Saya seperti sudah ada bayangan ke mana hala tuju pertemuan ini, tetapi saya tidak berani menyebutnya.

“Selepas bertemu dengan awak, dan selepas tahu yang awak belum bernikah, dia selalu menyebut tentang awak. Dia bercerita dengan riang tentang semasa dia bekerja dengan awak. Pak cik melihat dia sangat gembira. Lalu....” Ayah Mia terhenti seketika. Pada wajahnya, saya melihat hiba seorang ayah. Saya menahan diri daripada berkata apa-apa.

“Lalu... seperti yang pak cik beritahu awak dahulu, pak cik adalah ayah yang sanggup bermati-matian mahu melihat anaknya bahagia. Pak cik mahu Mia kembali seperti dahulu lagi, dan sekiranya dahulu pak cik menolak awak, sekarang pak cik dengan tidak malu dan sanggup membuang ego, merayu awak sekiranya masih ada cinta dalam hati awak, maafkanlah pak cik dan Mia. Jadikanlah Mia sebagai isteri awak. Pak cik sanggup keluarkan belanja. Pak cik merayu.”

Ketika itu, saya melihat mata ayah Mia mula berkolam. Ternyata dia seorang ayah yang sanggup berbuat apa sahaja untuk anaknya bahagia. Walaupun dengan cara begini. Saya pula terus terdiam. Fikiran saya mula terbayang Syafiqah.

“Nak, pak cik merayu. Demi anak pak cik.”

Dengan nada berat, saya menarik nafas dalam-dalam dan berkata perlahan, “Pak cik, memang saya belum bernikah tetapi saya sudah bertunang.”

Serta-merta wajah ayah Mia berubah. Bukan berubah marah, tetapi kecewa yang sangat dalam. Terus dengan kedua-dua tangannya dia memegang tangan kanan saya. Sambil tunduk dia berkata, “Nak, pak cik tahu daripada mata awak, awak masih sayangkan Mia. Masih ada cinta kepada Mia. Jadi pak cik mohon, pilihlah Mia, lebih daripada tunangan awak. Tanya hati awak, cinta awak lebih berat kepada siapa. Pak cik merayu.”

Dapat saya rasakan ada air mata yang menitik pada tangan saya. Air mata seorang ayah, yang sanggup berkorban apa sahaja untuk kebahagian anaknya dan itu membuatkan saya tersudut kepada permasalahan yang tidak pernah sangka-sangka akan terjadi.

“Jangan buat keputusan sekarang. Balik dan fikirkan lagi dan selepas awak ada keputusannya, beritahulah pak cik. Tetapi pak cik sangat berharap, anak ini akan bahagiakan anak pak cik. Ini surat yang Mia tulis, surat yang kemudiannya dia renyuk, dan pak cik ketemu, sehingga pak cik berani bertemu dengan anak di sini.”

Saya menerima kertas yang sudah renyuk itu, dan membukanya perlahan-lahan. Di situ ada tulisan tangan yang cantik.
Awak! 
Ini suara hati saya. Saya masih cintakan awak. Masih sayangkan awak. Saya tidak tahu mahu luah kepada sesiapa. Saya cuma berani luahkan pada kertas ini. Saya berharap sangat awak baca luahan ini. 
Maafkan saya atas semua salah silap saya. Maafkan semuanya. Saya masih rindukan awak, dan saya tahu, jauh dalam hati, awak juga begitu. 
Tapi sayang, saya tahu awak takkan dapat baca luahan ini, kerana saya malu berikan kepada awak. Saya akan renyuk dan buangnya. Tetapi saya akan berasa lega, kerana setidak-tidaknya, saya sudah meluahkan isi hati saya, walaupun hanya pada sekeping kertas yang bisu. 
Yang mencintai awak.
Mia.

"Seperti yang pak cik beritahu awak dahulu, sekiranya ada jodoh, tidak ke mana. Menunggu juga tandanya jodoh itu ada. Tetapi Allah berikan kita, pelbagai bentuk situasi 'menunggu'. Cuma sahaja, adakah kita berada dalam posisi sabar untuk sampai ke sana, ataupun dalam posisis sabar untuk tetap menunggu di sana."

Itulah kata-kata yang menutup pertemuan kami malam itu.

***
Malam itu saya tidak terus pulang. Saya sangat buntu dan mujur saya teringat kepada bekas rakan serumah, seorang ustaz yang banyak sekali memberi kata-kata nasihat baik kepada saya. Saya akui, soal cinta, Mia memang berhak mengatasi Syafiqah, tetapi soal aturan, Syafiqah jauh lebih berhak berbanding Mia. 

Saya fikir, ustaz itu akan dapat memberikan sesuatu dan pada ketika saya memberitahu masalah saya kepada dia, di sebuah restoran 24 jam, dalam riuh pengunjung menonton bola, dia hanya ketawa.

"Itu memang ujian orang bertunang. Mereka akan bertemu orang yang lebih baik daripada tunangnya."

Saya renung ustaz itu, dan berkata lagi, "Jadi apa perlu saya buat?"

“Apa susah, kamu poligami sahaja.”

“Ustaz, saya serius.”

“Ya, saya pun serius.”

Saya terdiam. Poligami? Rasa-rasanya saya belum mampu berlaku adil, dan terus berkata, “Ok, katakan poligami jalan akhir. Ada apa jalan lagi?”

Sambil masih tersenyum dia menjawab, “Mengapa tanya saya? Orang yang pertama sekali kamu perlu tanya dan beritahu adalah ibu kamu. Ingat, kamu lelaki. Walaupun setinggi apa pangkatmu di dunia, kamu tetap tunduk pada manusia yang bernama ibu. Walau kamu suami yang menjadi ketua keluarga, yang memberi katas putus, kamu tetap perlu patuh pada manusia yang bernama ibu. Tanya dia, kerana bahagianya kamu nanti adalah bergantung pada redhanya dia kepada kamu. Jangan tanya saya.”

Itu nasihat dia dan esoknya saya mengambil cuti lalu pulang ke kampung, hanya kerana itu dan apabila sampai, saya terus memberitahu ibu apa yang terjadi. Ibu pula walaupun nampak sangat terkejut, dia tetap cuba terlihat tenang.

“Ibu, bagaimana sekarang?”

“Ibu tahu, kamu masih sayangkan Mia. Sekiranya tidak, pasti kamu mudah membuat keputusan. Pasti kamu tidak perlu datang berjumpa ibu. Ibu juga tahu, kamu mahu ibu memilih Mia daripada Syafiqah. Itu mahu kamu. Betul?”

Saya tersentak. Memang itulah yang ada jauh dalam hati saya. Seorang ibu memang tidak pernah gagal untuk membaca hati anaknya. Ya, saya memang masih cintakan Mia. Cinta sepenuh hati.

“Tetapi ibu lebih suka kepada Syafiqah. Ingat, Mia yang membuatkan kamu seperti hilang ingatan untuk menjadi manusia. Berbulan-bulan ibu menjaga kamu kerana perkara itu. Sakitnya hati ibu.”

“Tetapi ibu, itu bukan salah Mia. Malah ayah Mia juga sudah menyatakan kesalnya kepada saya.”

“Memang betul. Tetapi bagaimana dengan Syafiqah? Dia gadis kampung yang sangat baik. Gadis yang baru mahu mengenal dunia, dan pada ketika dia mahu kenal dunia, kamu perkenalkan dia kepada erti duka? Mia itu setidak-tidaknya ada seorang ayah yang sanggup berkorban apa sahaja untuk dia. Tetapi Syafiqah tidak ada sesiapa lagi di dunia untuk dia bergantung harap. Hanya kamu nanti yang mampu menjadi tempat dia berteduh. Lagipula, bagaimana ibu mahu jaga air muka ibu kepada mak cik Syafiqah, sekiranya kamu putus? Malah, ibu sudah anggap Syaqfiqah anak perempuan ibu yang tidak ada. Ibu sayangkan dia, dan ibu tidak mahu kamu lukakan dia.”

Saya diam, dan terasa terbakar dada ini mendengar kata-kata ibu. Sakit. Dalam sakit itu, ibu menyambung, “Ibu muktamad. Ibu pilih Syafiqah. Esok kamu beritahu ayah Mia keputusan ini. Beritahu elok-elok, dan berikan sekali kad kahwin kamu, supaya Mia sudah tidak memberi harap dan dia dapat terus meneruskan hidup.”

Saya mula teringat kembali kata-kata aruah suami Mia kepada saya. Kata-kata yang saya tidak menyangka, akan saya sendiri hadapi.

“Saya dan Mia sama sahaja. Sekiranya ibu bapa kami gembira, insyaAllah kami berdua akan bahagia. Pasangan yang bahagia, bukan sahaja menjaga hati masing-masing, tetapi juga menjaga hati ayah dan ibu mereka. Apabila itu mereka dahulukan, mereka akan faham, rumahtangga adalah proses untuk menjadi suami isteri dan ibu bapa yang terbaik. Rumahtangga bukan end result. End result nya nanti di akhirat sana. Di sini kita berusaha, dan cuba mencari apa sahaja jalan bagi mendapatkan end result yang terbaik di akhirat. Termasuklah berkorban soal cinta, dan cuba membina cinta di atas luka.”

Akhirnya, sudah putus kata. Esoknya dengan hati yang berat dan langkah yang rasa mahu jatuh, saya berikan kad kahwin saya kepada ayah Mia. Saya perlu berkorban soal cinta, dan cuba membina cinta di atas luka.

PADA HARI PERSANDINGAN.

Hari itu, hari bersejarah saya. Saya sudah ijab dan kabul dan saya sudah menjadi suami. Kami ada pelamin tetapi hanya hiasan. Saya dan Syafiqah hanya mahu pelamin itu jadi tempat bergambar. Namun tetaplah kami berpakaian raja sehari. Indah dan cantik, sambil kami berjalan dari satu meja ke satu meja bertemu dengan para tetamu. Berkenal rapat dengan para keluarga.

Kami berjalan berpimpinan tangan, dan untuk pertama kalinya, saya berasa sangat berbeza. Saya adalah orang baru. Pada ketika mahu berpindah ke meja satu lagi, saya menahan nafas. Senyum saya tadi hilang.

Di meja itu saya melihat ayah Mia, dan Mia sendiri. Saya benar-benar tidak sangka mereka akan datang. Kad jemputan itu bukan sebenar-benarnya maksud menjemput, cuma sebagai bukti yang saya sudah boleh dilupakan dan hidup perlu diteruskan lagi.

Di meja itu, saya melihat ayah Mia tersenyum sangat pahit, dan Mia sendiri sudah berkaca matanya. Saya tahu pedihnya apabila berada di pihak Mia, tetapi hari itu, pertama kalinya saya merasai pedih yang lebih pedih daripada itu. Dan mata saya juga mula berkaca.